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2 — Générique - Résumé

Écolier parisien indiscipliné, Antoine (12 ans) est souvent 
puni par le maître. Avec son copain René, il rêve d’une vie 
indépendante. Il vit dans un appartement exigu et pauvre, 
avec sa mère, jeune femme coquette qui semble toujours en 
colère contre lui, et son père, qui préfère blaguer et essaie 
de maintenir une atmosphère joyeuse à la maison. Mais les 
parents se disputent souvent. Pour échapper à une puni-
tion, Antoine sèche l’école ; avec René ils se promènent dans 
le Paris de la fin des années 1950, vont au cinéma, Antoine 
a des émotions fortes dans le Rotor, une attraction de fête 
foraine. Plus tard, il voit sa mère embrasser un inconnu en 
pleine rue. Ayant prétendu qu’il avait manqué l’école parce 
que sa mère était morte, Antoine est giflé, devant la classe, 
par son père. Il fugue et connaît plusieurs petites aventures 
nocturnes. À son retour, ses parents tentent de rétablir une 
relation affectueuse. Antoine découvre avec passion les 
romans de Balzac. Mais à l’école, il est accusé d’avoir tri-
ché, il se révolte et fugue à nouveau. Il s’installe chez René, 
les deux amis s’amusent dans la rue, et, à nouveau, vont 
au cinéma. Pour financer ses projets d’indépendance, An-
toine vole une machine à écrire mais ne parvient pas à la 
vendre. Il est pris, emmené au commissariat puis au dépôt, 
avant d’être placé dans un centre pour jeunes délinquants, 
en Normandie. On apprend que son père n’est pas son vrai 
père, et que sa mère avait essayé d’avorter. Antoine s’évade 
et court jusqu’au bord de la mer, d’où il regarde fixement 
les spectateurs.

Générique Résumé

Les 400 Coups
François Truffaut
France, 1959, noir et blanc.
Durée : 1h33.

Interprétation
Jean-Pierre Léaud (Antoine Doinel), Albert Rémy (le beau-
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Fin mars 1959, à Avignon, a lieu une projection privée, devant 
les membres de la Fédération française des ciné-clubs, du pre-
mier film d’un débutant nommé François Truffaut. C’est peu 
dire qu’il est attendu au tournant : depuis des années, avec 
ses amis de la rédaction des Cahiers du cinéma, il tire à bou-
lets rouges sur le cinéma français, qu’il trouve pour l’essen-
tiel académique, empesé. Son article « Une certaine tendance 
du cinéma français » paru dans les Cahiers en janvier 1954, 
et où il s’en prenait surtout à la domination du scénario sur 
la mise en scène, a fait l’effet d’un manifeste ravageur contre 
les valeurs consacrées du cinéma national. Truffaut écrit aux 
Cahiers depuis mars 1953, il est alors depuis déjà plusieurs 
années le protégé, et désormais le fils adoptif, du fondateur 
de la revue, le grand critique André Bazin, après avoir été un 
jeune délinquant passionné de littérature et de cinéma, très 
proche du personnage d’Antoine Doinel.
Bazin sera une sorte de père de substitution pour le jeune 
homme révolté, il accompagnera la carrière de son protégé 
comme critique et réalisateur débutant, mais il meurt dans 
la nuit du 10 au novembre 1958, le soir du premier jour de 
tournage. Le film lui est dédié.
Dans le mensuel créé en 1951 par Bazin (et Jacques Doniol Val-
croze et Lo Duca), avec ses amis Jean-Luc Godard, Éric Rohmer, 
Claude Chabrol, Jacques Rivette, qui deviendront les autres 
grandes figures de la Nouvelle Vague, Truffaut, le plus jeune de 
la bande, participe à une remise en cause du « cinéma de papa », 
défendant des artistes singuliers, en France (Jean Renoir, Robert 
Bresson, Jean Cocteau ) et à l’étranger (Fritz Lang, Roberto 
Rosssellini, Kenji Mizoguchi ) et surtout l’énergie d’un cinéma 

de genre hollywoodien où ils voient l’expression d’un style 
personnel chez Alfred Hitchcock, John Ford, Howard Hawks.  
La « politique des auteurs » qu’ils inventent à ce moment-là 
consiste surtout à affirmer la possibilité d’une singularité de 
regard et de style à l’intérieur même de l’industrie.
Ces jeunes gens très doués et très combatifs veulent tous deve-
nir réalisateurs, mais le système français les oblige à un long 
parcours qu’ils refusent, et qui selon eux engendre le confor-
misme. Leur virulence critique est aussi un moyen de forcer 
les portes pour devenir réalisateurs, mais autrement que leurs 
aînés. Autant dire qu’ils ne sont pas regardés d’un bon œil 
par la profession. Tous vont devenir réalisateurs entre 1958 
et 1960. Truffaut s’est exercé en réalisant trois courts métrages, 
dont Les Mistons (1958), fable impertinente déjà avec des 
enfants, et une jeune actrice promise au succès, Bernadette 
Lafont. Il se sent prêt, mais sait qu’il doit convaincre, notam-
ment parmi ceux qu’il a beaucoup critiqués.

Autour du film
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À la fin de la projection des 400 Coups à Avignon, une ovation 
unanime salue le film, le premier à applaudir debout étant le 
grand réalisateur Jacques Becker, président de la Fédération, 
qui étreint son jeune collègue. Un mois et demi plus tard, la 
scène se répète, à une bien plus grande échelle, au festival 
de Cannes. Critique aux Cahiers l’année précédente, Truffaut 
avait quitté Cannes en paria après avoir écrit un article in-
titulé « Le cinéma français crève sous les fausses valeurs », 
qui lui avait valu d’être interdit de Croisette. Il y revient en 
triomphateur, la séance avec à ses côtés le jeune Jean-Pierre 
Léaud et Cocteau en protecteur admiratif est un triomphe, 
que confirme le Prix de la mise en scène au Palmarès. Même 
si Le Beau Serge de Claude Chabrol était sorti en janvier, c’est 
la projection à Cannes des 400 Coups et d’un autre grand film 
moderne, Hiroshima mon amour, d’Alain Resnais, qui marque 
la véritable naissance du phénomène qu’on appellera la Nou-
velle Vague, et qui est reconnue comme telle par les médias 
français et étrangers.
Le film est produit par François Truffaut lui-même, grâce à 
l’aide matérielle de son beau-père, Ignace Morgenstern, un 

important distributeur. Dès ses débuts, le jeune réalisateur 
se donne les moyens d’une autonomie avec sa société, les 
Films du Carrosse (en hommage au Carrosse d’or de Renoir), 
d’autant mieux que Les 400 Coups est aussi un succès pu-
blic, en France et dans le monde. Outre ses propres films, le 
jeune réalisateur producteur a la possibilité d’aider ses amis 
qui passent eux aussi à la mise en scène, Éric Rohmer avec 
Le Signe du lion et Jacques Rivette avec Paris nous appartient, 
notamment. Lui-même enchaîne immédiatement avec une 
comédie noire, Tirez sur le pianiste, qui manifeste à nouveau 
sa liberté de mise en scène, son invention, mais cette fois en 
jouant avec les codes du film de genre.
Entre 1959 et 1984, année de sa mort prématurée, Truffaut ne 
cessera plus de tourner, réalisant vingt-trois longs métrages 
qui font de lui un des cinéastes français les plus reconnus et 
les plus appréciés dans le monde. Parmi ses films, une série 
est consacrée au personnage largement autobiographique 
d’Antoine Doinel : le court métrage Antoine et Colette, qui 
fait partie du film à sketches L’Amour à 20 ans (1962), Baisers 
volés (1968), Domicile conjugal (1970) et L’Amour en fuite (1979). 
Resté très proche de Jean-Pierre Léaud, qui aura incarné son 
double à l’écran, Truffaut fait aussi appel à lui pour Les Deux 
Anglaises et le continent (1971) et La Nuit américaine (1973).
Toujours très impliqué dans la vie du cinéma, continuant 
à l’occasion à écrire des textes en soutien à des films qu’il 
admire, Truffaut recevra le témoignage unanime d’admira-
tion de la profession avec les dix Césars décernés en 1981 au 
Dernier Métro. À ce moment, nombreux sont ceux qui affir-
ment que l’ancien trublion des Cahiers s’est assagi. Mais qui 
regarde avec attention ses films verra à quel point il aura tou-
jours cherché à réinventer son style, et à mettre en question 
les règles établies du langage cinématographique. Dans une 
œuvre à très forte dimension personnelle, où on entend très 
souvent sa voix sur la bande son, et où il deviendra un des 
principaux acteurs de ses propres films dans L’Enfant sauvage, 
La Nuit américaine et La Chambre verte, dans des rôles qui lui 
ressemblent, François Truffaut sera resté toute sa vie fidèle à 
un cinéma à la première personne.
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Le présent et l’avenir

par Jean-Michel Frodon

Quatre cents ! C’est beaucoup. Mais assurément le premier 
long métrage de François Truffaut a frappé un grand coup, et 
même plusieurs. Il était devenu très jeune une figure en vue 
de la dénonciation des conformismes du cinéma français en 
même temps que de la revendication vigoureuse d’un amour 
éperdu du cinéma. Cela ne prouvait nullement que, devenant 
réalisateur, il saurait transformer son incontestable talent de 
critique et de pamphlétaire en talent de cinéaste. Non seu-
lement il y parvient avec une évidence qui, au moins sur le 
moment, laisse ses nombreux adversaires sans voix, mais il 
signe une œuvre riche de multiples propositions, et qui allait 
avoir des suites considérables.

Autofiction
Une des grandes innovations des 400 Coups, à laquelle on prête 
peu attention tellement elle semble aujourd’hui évidente, est 
son caractère autobiographique. Sans doute, comme les ro-
manciers, les auteurs de films sont-ils souvent présents dans 
leurs films, de manière plus ou moins indirecte. Au cinéma, il 
était inédit de venir ainsi raconter son enfance, certes sous un 
nom d’emprunt, mais de manière explicitement très proche 
de ce qui avait été l’histoire vécue dans son enfance par le 
scénariste-réalisateur.
Scénariste-réalisateur, cela aussi semble aller de soi, et de ce 
côté les exemples abondent, mais ici la prise en charge par un 
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artiste de la continuité écriture-mise en scène en relation avec 
sa propre existence est sans comparaison avec, par exemple, 
les films des autres réalisateurs de la Nouvelle Vague. Si tous 
revendiquent de raconter des histoires proches d’eux-mêmes, 
si on trouvera des échos entre la vie de Claude Chabrol et 
les personnages du Beau Serge et des Cousins, ou entre la vie 
d’Éric Rohmer et le milieu décrit par Le Signe du lion, ou entre 
le personnage d’Adieu Philippine et Jacques Rozier (mais pas 
grand chose chez Godard ou Rivette, sans parler de Resnais 
ou Varda, à l’exception des lieux), aucun ne colle à sa propre 
biographie comme Truffaut avec Les 400 Coups. Le film inau-
gure, au cinéma, ce qu’on appellera plus tard l’autofiction – ce 
n’est pas une autobiographie puisque le personnage s’appelle 
Doinel et non Truffaut, et qu’il n’y a aucun engagement de 
véracité. Pourtant, de la situation de famille compliquée 
(naissance non désirée de père inconnu, père adoptif) et restée 
cachée aux yeux de l’enfant qui la découvre par hasard et en 
souffre à la fréquentation des lieux d’enfermement, et même 
le vol de la machine à écrire, les principales péripéties du film 
appartiennent en effet à la vie de son auteur.
Outre le parcours familial et psychologique, et la présence du 
copain, René, directement inspiré de son ami Robert Lache-
nay (auquel Truffaut restera toujours fidèle, et qui figure au 
générique comme assistant régisseur), outre le quartier de 
Paris qui fut effectivement celui de son enfance, deux autres 
dimensions importantes de la personnalité de François Truf-
faut sont mobilisées de manière affirmée : l’amour des livres, 
de l’écriture, de Balzac en particulier, et bien sûr la passion 

du cinéma, du cinéma comme lieu refuge, comme espace 
transgressif lorsque les élèves qui font l’école buissonnière 
s’y précipitent, mais aussi comme possible lieu d’un bonheur 
impossible, quand le père emmène femme et enfant pour une 
parenthèse joyeuse au Gaumont Palace, illusoire bulle de réu-
nion heureuse de la famille.
L’inscription dans sa propre expérience d’enfance (qui date 
du début des années 40, sous l’Occupation) donne une dimen-
sion particulière au film, grâce à ses méthodes de tournage 
en extérieur, avec l’observation affectueuse des rues, des im-
meubles, de l’atmosphère de ce Paris populaire, entre Clichy 
et Barbès. Réaliste, et même aujourd’hui précieux témoignage 
sur l’état de la ville, Les 400 Coups en donnent une vision qui 
ne fait aucune place à la modernité qui est pourtant en train 
de changer les mœurs de la France et de l’Europe, notamment 
sous l’influence américaine : personne ne porte de blue jeans, 
et nul n’écoute Elvis Presley.
L’auteur y est encore présent d’une autre manière, quasi invi-
sible à l’époque, mais qui va prendre de l’importance dans la 
suite de son œuvre : on entend brièvement la voix de François 
Truffaut lui-même, qui lit la fin de La Recherche de l’absolu de 
Balzac. Truffaut deviendra un véritable virtuose des utilisa-
tions de la voix off, notamment la sienne, au cours de ses films 
suivants, avant de s’avancer davantage, en devenant égale-
ment acteur, en entrant dans l’image après être entré sur la 
bande son, avec ses grands rôles dans L’Enfant sauvage, La 
Nuit américaine et La Chambre verte.

Cinéma en liberté
Il y a donc, cas unique au sein des premiers films de la Nou-
velle Vague, un redoublement de l’affirmation de l’auteur, 
par l’affirmation affichée de la singularité de sa mise en scène 
(comme le font aussi les autres) et par la présence réelle, bio-
graphique, au centre du récit. Cette affirmation esthétique et 
éthique trouve sa légitimité et son énergie grâce à l’emploi 
de méthodes libérées des contraintes de la réalisation acadé-
mique qu’ont tant dénoncées les critiques des Cahiers du ciné-
ma. Le tournage dans les rues de Paris et les lieux réels, la dis-
ponibilité aux accidents, aux menus événements (notamment 
météorologiques) y contribuent. Mais aussi, surtout, le senti-
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ment très perceptible d’un bonheur de filmer, qu’il s’agisse de 
la perspective d’une rue vue du haut, des phares de voitures 
par une nuit pluvieuse, de la lumière qui s’éteint et se rallume 
dans un escalier d’immeuble, bref d’innombrables situations 
minuscules où résident des sensations, des effets visuels, des 
suggestions pour peu qu’on sache bien les regarder.
Cette liberté et cette joie participent aussi de cet intérêt do-
cumentaire que la fiction de cinéma recèle toujours mais qui 
atteint ici un degré exceptionnel, racontant ce que fut la vie 
dans des quartiers de la capitale à cette époque avec une pré-
cision et une richesse étonnantes.
On a souvent dit que la Nouvelle Vague était le fruit de nou-
velles techniques légères de réalisation, c’est faux. Les 400 
Coups a été réalisé avec du matériel « classique », avec un 
grand chef opérateur chevronné, Henri Decae, capable de 
travailler en extérieur (il avait fait l’image de Bob le Flambeur 
de Jean-Pierre Melville, film et réalisateur très appréciés de 
Truffaut), le peu maniable format Scope 35 mm, et un maté-
riel son extrêmement lourd et encombrant. Le cinéma que la 
Nouvelle Vague allait mettre en œuvre appelait en effet les 
techniques légères de tournage et d’enregistrement, et exac-
tement au même moment étaient en train d’être mis au point 
les caméras et les micros correspondants. Mais ce ne sont pas 
ces technologies qui ont rendu possible cette révolution artis-
tique, elles l’ont accompagnée, elles en sont le contrepoint 
dans le domaine de la technique.

Un jeune homme en colère et un cinéaste humaniste
Une des motivations évidentes du coup de force plus ou moins 
conscient qu’accomplit Truffaut en mettant directement sa 
propre vie au centre du film relève du règlement de compte. 
À 26 ans, le cinéaste est encore un jeune homme en colère. Sa 
colère s’exprime depuis une décennie dans les philippiques 
qu’il dirige contre le cinéma académique, avec une violence à 
la mesure de l’amour passionnel qu’il porte au cinéma. Cette 
colère, elle s’exprime aussi avec son premier long métrage. 
D’abord contre sa famille et en particulier contre sa mère, et 
au-delà l’institution familiale. Cette colère est le pendant de la 
souffrance de s’être vécu enfant non désiré, et abandonné par 
son véritable père, et qui s’est senti négligé par ceux qui l’ont 

élevé. « Je n’ai pas été un enfant maltraité mais simplement 
pas ”traité” du tout, pas aimé et se sentant complètement de 
trop » écrira-t-il plus tard à Roland Truffaut, son père adop-
tif1. Le réalisateur remerciera Marcel Moussy, en charge à la 
télévision d’une émission sur les rapports parents-enfants, de 
l’avoir incité à montrer aussi des facettes plus sympathiques 
des parents Doinel – nuances et notations qui, en effet, contri-
buent à la force émotionnelle de l’ensemble. Mais Truffaut est 
en colère aussi contre les autres aspects institutionnels de la 
société auxquels un enfant peut être confronté : l’école, objet 
d’une détestation sans nuance, et les façons dont les enfants 
sont traités par la police et la justice.
Là se joue la grande singularité de l’approche de François 
Truffaut cinéaste. Une telle attitude d’hostilité envers les ins-
titutions sociales n’a rien d’original dans les films français de 
l’époque, il s’agit même d’une dominante d’un cinéma carac-
térisé par un mélange de refus du système, refus lié à l’impor-
tance de l’influence communiste notamment dans le monde 
intellectuel et artistique, et d’une forme d’anarchisme de 
droite, dont on trouve des manifestations chez Duvivier, chez 
Clouzot, chez Carné, chez Autant-Lara,  bref chez les grandes 
figures de ce cinéma français qu’a tant combattu Truffaut 
comme critique dans les Cahiers de cinéma et dans Arts.
L’essentiel se joue là : dans une idée du cinéma, de la mise en 
scène, qui est aussi une idée des rapports humains : une exi-
gence éthique. Soit très exactement l’héritage d’André Bazin, 
cette pensée inquiète d’un humanisme du réel. Le différend 
décisif, résumé par le conflit entre prééminence du scénario et 
prééminence du tournage, qui a été le cheval de bataille des 
critiques des Cahiers, c’est celui entre un démiurge qui sait, 
fabrique, façonne, dénonce et fait rire aux dépens de qui il 
souhaite, et un artiste qui se jette dans l’effectivité des lieux, 
des corps, des visages, des voix, des lumières, des matières.
L’un et l’autre peuvent penser à peu près la même chose du 
monde et des hommes, ils en donneront deux représenta-
tions opposées, moralement et esthétiquement – on pourrait 
à bon droit ajouter également « politiquement », même si à 
cette époque cela n’est pas conçu en ces termes ; il faudra à la 
pensée critique, notamment celle des Cahiers, encore quelques 
années pour y parvenir, et Truffaut lui-même ne s’y recon-
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naîtra jamais : même lorsqu’il prendra bientôt parti pour des 
engagements marqués politiquement (de la signature du Ma-
nifeste des 121 contre la guerre d’Algérie en 1960 à la vente de 
La Cause du peuple après son interdiction en 1970), ce sera pour 
des raisons éthiques, pas politiques à ses yeux.

La structure et la joie
Les 400 Coups raconte une histoire sombre, une enfance mal-
heureuse. Mais il le raconte d’une manière infiniment joyeuse, 
même si elle n’édulcore nullement ni les duretés de la situa-
tion, ni d’ailleurs les travers et erreurs du personnage. Ce qui 
est joyeux, vivant, tonique, dynamique, c’est le cinéma. C’est-
à-dire, avec François Truffaut, un rapport au monde et à ceux 
qui l’habitent, en même temps qu’un bonheur de filmer, de 
montrer, d’écouter, de monter.
Cela n’exclut évidemment pas une construction narrative 
précise : le scénario des 400 Coups est (avec la complicité de 
Marcel Moussy, efficace scénariste de télévision) très bien 
structuré. On est ainsi frappé, en observant le « déroulant » 
(lire pages 16-25), de voir que la quasi-totalité des séquences a 
la même durée, 5 minutes, succession régulière de situations 
qui pourtant ne donne aucun sentiment de monotonie, tant 
les rythmes intérieurs et les tonalités de chaque séquence 
sont variés. Avec une virtuosité impressionnante pour un 
débutant, Truffaut insère d’ailleurs quelques séquences 
plus brèves et sans aucun enjeu narratif, purs moments de 
cinéma, qui contribuent à la musicalité et au dynamisme de 
l’ensemble du film.
Ce sont aussi des moments favorables à des coups de chapeau 
cinéphiles. Ainsi de la scène où Antoine descend la poubelle, 
dans un style visuel inspiré de l’expressionnisme allemand, 
ou celle des élèves qui s’enfuient les uns après les autres du 
groupe emmené par le prof de gymnastique dans les rues de 
Paris, citation de Zéro de conduite de Jean Vigo.
Une autre scène, que rien ne justifie dans le récit, traduit la 
liberté de l’auteur pour exposer ce qui l’anime au moment où 
il fait le film, l’idée même qu’il se fait du cinéma. Il s’agit de la 
séquence de Guignol aux marionnettes du Jardin du Luxem-
bourg – on ne sait pas ce qu’Antoine et son ami René font là, 
ni qui est la petite fille qu’ils ont accompagnée, et si la déci-

sion du vol de la machine à écrire est importante, elle n’a au-
cun rapport avec la situation. Mais Truffaut se régale à filmer 
les visages de tout petits enfants, visages sur lesquels passent 
toutes émotions. Et c’est à la fois une déclaration d’amour au 
spectacle, fût-ce dans sa forme la plus élémentaire, Guignol, 
et au cinéma dans sa puissance, dépassant l’opposition entre 
fiction et documentaire, de capter ces déferlantes de peur et 
de joie, de surprise et de défiance, qui passent sur ces dizaines 
de visages passionnés. L’usage affirmé du hors-champ est un 
des nombreux partis pris audacieux de mise en scène du film, 
jamais appuyé, qui trouvera son aboutissement avec la sé-
quence chez la psychiatre, à laquelle on reviendra. Mais sans 
un mot la succession des plans sur les petits spectateurs est 
bien une déclaration d’amour au cinéma par les moyens du 
cinéma – très précisément du cinéma selon André Bazin.

Plaisir, sexe et cinéma
Cette scène fait écho à une autre, à peine plus justifiée du 
point de vue du récit, le moment où Antoine fait un tour de 
Rotor, cette attraction de fête foraine (comme le cinéma des 
origines), lors de sa première escapade avec René. Ici c’est 
l’énergie cinétique, la capacité à s’envoler littéralement, à ne 
plus toucher terre sous l’effet d’une mécanique qui devient, 
dans le film, un dispositif de vision magique mais qui, cette 
fois, affirme une autre proximité, non plus entre enfance et 
cinéma, mais entre cinéma et sexualité. C’est un véritable or-
gasme qu’atteint Antoine sous nos yeux, même s’il est le fruit 
d’une expérience sensorielle issue d’un autre contexte. Mais, 
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on y reviendra, le rapport entre Plaisir et Cinéma (il faut ici 
des majuscules) est une donnée décisive, et là aussi autobio-
graphique.
Le lien entre sexe et cinéma est repris avec le vol de la photo de 
Monika, d’Ingmar Bergman, avec Harriet Andersson dans une 
pose suggestive, les épaules et le haut de la poitrine dénudés.

Antoine et Monika. Le regard caméra
Monika est une référence majeure des 400 Coups, qui se ter-
mine par le fameux regard caméra d’Antoine, citation de ce-
lui de Monika qui avait tant impressionné les rédacteurs des 
Cahiers du cinéma, qui y avaient vu à juste titre une remise en 
jeu de la position du spectateur par rapport au spectacle, et un 
défi au jugement que chacun se croira en droit de porter sur le 
personnage. Alors que la revue n’avait pas spécialement prêté 
attention au film à sa sortie, en juillet 1958, au moment même 
où Truffaut écrit Les 400 Coups, elle consacre sa couverture (la 
photo volée par Antoine et René) et un ensemble de textes à 
Bergman, dont un de Jean-Luc Godard qui fait un éloge déci-
sif de ce que met en jeu la transgression du tabou du regard 
caméra – interdit en fait fréquemment transgressé dans des 
films auparavant, mais jamais de manière aussi appuyée, pro-
vocante, que dans le plan sur Harriet Andersson, où s’affirme 
un défi sexuel, moral et générationnel en moins d’une minute.
Mais chez Truffaut, le regard caméra final a un sens différent. 
Le film a plusieurs fois recouru à des gros plans de face, sur-
tout des plans d’Antoine, après la gifle du père, quand il est 
accusé de plagiat, lors du vol de la machine à écrire, dans la 
cage au commissariat, et surtout cet enchaînement violent où, 
pour l’identité judiciaire, Antoine est face caméra, et qu’une 
main lui tourne brutalement le visage, puis après que sa mère 
furieuse lui a annoncé qu’on l’envoyait en centre d’apprentis-
sage – mais aussi du commissaire, et surtout ce plan effrayant 
de la mère, très serré sur les yeux et le chapeau lors de la visite 
hargneuse au Centre de détention. Truffaut renouvelle tout au 
long du film les usages possibles de cette figure de style avant 
d’en faire la coda de sa réalisation.
À la toute fin, le gros plan de face et le regard caméra sont 
ouverture de l’espace des possibles de ce que sera le futur 
d’Antoine, à l’instar de ce qui aura été l’évolution du réalisa-

teur lui-même, lui qui, à l’âge du personnage, semblait éga-
lement promis à une existence de marginal et de délinquant. 
S’il y a un défi au spectateur, c’est plutôt sur le mode : que 
savez-vous, que croyez-vous savoir de ce qui va m’arriver ? 
L’inscription du mot fin à même le visage d’Antoine appa-
raît là aussi comme une provocation, tant il est évident que sa 
vie n’est pas finie, que d’une certaine manière elle commence. 
C’est le film qui est fini.

Le plan-séquence, l’image-temps
Ces ultimes secondes des 400 Coups sont extrêmement tra-
vaillées, avec le travelling accompagnant l’ultime étape de la 
course d’Antoine vers la mer, sur le sable, celui-ci franchissant 
deux « lignes de fuite » (des empreintes dans le sable comme 
des frontières imaginaires) pour entrer dans l’eau (à la fois 
nouveau franchissement et impossibilité matérielle de conti-
nuer), puis revenant vers la caméra, avec le recadrage finale 
sur l’image arrêtée.
Il y a là une chorégraphie complexe de signes chargés de 
sens d’une grande richesse, qu’on aurait tort de vouloir en-
tièrement assigner à un sens précis et unique. Il y a là aussi, 
comme d’innombrables manières dans tout le film mais parti-
culièrement dans la séquence finale, entièrement sans paroles, 
une affirmation des puissances du cinéma, une explicite dé-
claration d’amour au cinéma.
Cette affirmation a connu un sommet juste avant, avec le 
scène elle aussi devenue célèbre de la course d’Antoine à tra-
vers la campagne, long plan-séquence de plus d’une minute 
[01.31.57 - 01.33.14] jusqu’au fondu enchaîné qui reprend 
Antoine, toujours courant au même rythme, sur une falaise 
qui domine la mer. Ce plan-séquence est un véritable coup 
de force, parce qu’en terme d’action il ne s’y passe rien d’im-
portant – il s’oppose aux plans-séquences virtuoses qui per-
mettent d’accumuler les péripéties dans la continuité, et dont 
l’ouverture de La Soif du mal d’Orson Welles reste le modèle. 
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Travaillant une tout autre dimension, celle-là même qu’au 
même moment explorent également Alain Resnais et, en Ita-
lie, Michelangelo Antonioni, la dimension des puissances sin-
gulière de la durée, de l’enregistrement du temps lui-même, 
Truffaut accomplit un choix de mise en scène décisif dans ce 
qu’on a caractérisé comme le passage à la modernité – formu-
lation plus tard fréquemment remise en cause, avec de bons 
arguments, mais qui conserve une pertinence pour signaler 
les mutations que connaît alors le cinéma mondial, et dont la 
Nouvelle Vague est le symbole.
Le travelling latéral qui accompagne la course d’Antoine est, 
au regard de tous les usages de la narration cinématogra-
phique classique, « trop long ». Cette durée suscite naturel-
lement chez le spectateur un moment de saturation, du type 
« ok, ça va, on a compris, il court ». L’important est que le 
plan continue encore, au-delà de ce point d’excès, et amène 
à entrer dans autre chose, qui ne relève plus de la narration, 
de la transmission d’information ou du spectacle. Ce quelque 
chose, qui tient à la fois de la pure expérience sensorielle et 
de l’ouverture d’un espace de liberté intérieure chez chaque 
spectateur, seul le cinéma, machine à enregistrer le temps plus 
encore que l’espace, en est capable.
Et il en a effectivement exploré les multiples modalités et les 
multiples effets, comme l’a montré Gilles Deleuze dans son 
maître ouvrage, Cinéma : l’image-temps (Éditions de Minuit, 
1985). Si l’image-temps met en crise ce que Deleuze nomme 
l’image-mouvement (qui est à la fois image-action et image-
récit), c’est moins en faisant forcément disparaître celle-ci 
qu’en la contaminant, par des voies innombrables dont celle 
utilisée dans Les 400 Coups est une forme « chimiquement 
pure », par la prise en compte de la durée comme continuité. 
Cette prise en compte radicalise en la prenant au pied de la 
lettre la belle formule d’André Bazin qui voulait que le ciné-
ma prenne en considération « la robe sans couture du réel ».
Mais ce choix de mise en scène fait encore autre chose, qui 

compte beaucoup pour Truffaut (au contraire de Bergman par 
exemple) : elle atteste la présence du cinéma, elle le montre 
lui-même en action, elle est une déclaration d’amour à son 
existence. Ce qui est à ce moment parfaitement cohérent avec 
la situation dans le film : c’est bien le cinéma qui a sauvé le 
jeune Truffaut de son destin, si Antoine s’évade en courant, 
Truffaut s’est évadé en filmant, plus exactement en écrivant 
sur les films puis en en faisant. Rendre sensible la présence 
du dispositif cinématographique à ce moment c’est, implicite-
ment, raconter sa propre histoire d’échappée vers l’avenir en 
même temps que celle du personnage.

L’adolescence, une idée neuve en Occident
Mais revenons à Monika. Le film de Bergman, qui date de 
1953, est le premier film important de l’histoire du cinéma 
consacré à un phénomène en train de devenir essentiel dans 
les sociétés occidentales, et qu’on appelle l’adolescence – 
l’adolescence comme étape individuelle et commune, sans 
la dimension spectaculaire des bandes qu’avait abordée au 
même moment L’Équipée sauvage, avant La Fureur de vivre et 
Graine de violence, en 1955 et dans le contexte américain. Dans 
l’histoire du cinéma mondial, il y a une véritable filiation 
entre Monika et Les 400 Coups, qui prélude à la déferlante des 
films sur l’adolescence qui va envahir les écrans occidentaux.
L’adolescence, Antoine Doinel n’y est pas tout à fait. Il a 12 ans, 
et dans une situation qui renvoie très précisément à une situa-
tion vécue par François Truffaut, situation traumatique qu’il 
rappellera à ses parents quand ceux-ci lui reprocheront amère-
ment le portrait qu’il dresse de sa famille. À l’époque, il fallait 
un examen pour entrer en 6e ; dans une lettre à son père, Truf-
faut raconte comment, ayant accidentellement raté la première 
session de cet examen, il était certain de réussir le rattrapage, 
mais que son père et sa mère n’étaient jamais venus le chercher 
comme ils devaient le faire pour assister à l’épreuve, ayant pré-
féré un week-end à la campagne. Le garçon s’est donc retrouvé, 
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trop âgé et n’ayant pas besoin de redoubler, dans cette école 
communale où il a « commencé à faire les 400 coups2 ».
Antoine a donc 12 ans, il est exactement sur la limite entre 
enfance et adolescence – ce qu’on ne nommera que bien 
plus tard la préadolescence, à mesure que la catégorisation 
en tranches d’âge gagnera en précision pour des raisons qui 
ont à voir avec l’évolution de la société, l’emprise des statis-
tiques et les besoins du marketing au moins autant qu’avec 
une observation plus fine des comportements. Ce moment de 
bascule dans la vie d’un jeune garçon, cette mutation inex-
plicable que le prof d’anglais croit pouvoir expliquer comme 
« une question de glandes », ce trouble et cette dynamique d’une 
frontière en train d’être franchie sous nos yeux participent de 
la dynamique du film, porté par le mélange instable de pul-
sions adolescentes et d’énergie enfantine.
Dans ce contexte, on l’a dit, la sexualité est évidemment une 
dimension essentielle, elle est présente de multiples manières, 
depuis les sous-entendus repérés de manière potache par les 
élèves dans le poème que l’instituteur leur dicte, jusqu’au 
récit impressionnant de tact et de sincérité lorsqu’Antoine 
raconte son désir inassouvi et ses expériences sans suite avec 
des prostituées lors de la séance chez la psychologue.

Antoine de face. Vérité et mensonges
Cette séquence a très souvent été remarquée pour ses qualités 
de mise en scène, avec notamment le parti pris de ne jamais 
montrer celle à qui Antoine s’adresse. Ce parti pris permet 
une totale attention à tout ce qui se joue dans les réponses 
du garçon, les positions du corps, les mouvements des mains.  
Et ici la puissance documentaire du cinéma, documentaire 
au sens où la caméra et le micro enregistrent bien le réel en 
train d’advenir, au plus grand bénéfice de la fiction, est à son 
sommet, grâce également au choix de François Truffaut de ne 
pas écrire à l’avance cette scène mais de capter sur le vif la 
manière dont réagirait le jeune acteur aux questions que le 
réalisateur lui posait lui-même.
Il ne s’agit pas pour autant d’improvisation, ou pas seulement, 
il s’agit d’une véritable épreuve de vérité – vérité des senti-
ments, des désirs, du langage corporel. La vérité est un enjeu 
central du film, un film où tout le monde ment la plupart du 

temps. Antoine bien sûr, qui baratine à la moindre occasion 
ses parents et ses maîtres, jusqu’à l’énorme mensonge sur la 
mort de sa mère. Mais aussi la mère, qui dissimule ses aven-
tures extraconjugales, et a caché à son fils sa véritable histoire 
et en particulier son origine. Et le père, qui se ment à lui-même 
autant qu’il dissimule aux autres pour maintenir tant qu’il le 
peut les apparences d’une famille unie et heureuse. Les men-
songes et manœuvres sordides de la mère à propos de l’argent 
comme les trafics de mots d’excuse fabriqués participent de 
cet univers du faux généralisé, assez misérable. Sans oublier, 
en contrepoint, le copain René et ses parents, constamment 
dans des jeux d’apparences et de manipulation.
Ce monde où le faux-semblant est la règle est un monde où 
Antoine est malheureux, en état d’infériorité, et dont il ne 
comprend pas les règles – la scène où il se sent injustement 
puni pour avoir non pas copié Balzac mais repris de mémoire 
un texte très aimé, ce qui est tout de même un plagiat mais 
pas à ses yeux, est à cet égard magnifique d’ambiguïté. La 
dissimulation maternelle et peut-être plus encore les petits 
arrangements pour se simplifier la vie du père définissent la 
médiocrité de l’horizon moral qui est littéralement formulé à 
l’écran lorsqu’on y lit « FIN DE LA RECHERCHE DE L’AB-
SOLU » (les majuscules comptent).
Le triomphe d’un relatif médiocre est le pendant de cette autre 
pratique banalisée qu’est le vol, pratiqué systématiquement 
par Antoine, René, sa mère, un élève de la classe. Hormis les 
rares enjeux de « survie » (la bouteille de lait), il s’agit plutôt 
d’une transgression routinière, dont on a l’impression qu’elle 
ne mène à rien, et qui culmine avec l’histoire absurde de la 
machine à écrire – absurde de la voler, plus absurde encore 
de la rapporter. Dans Les 400 Coups, le vol n’est pas un gadget 
narratif, et la tentation de la délinquance a bien existé chez le 
jeune Truffaut, qui a fait de la prison à la fin des années 1940, 
et dont un des interlocuteurs les plus proches à l’époque était 
Jean Genet, qui venait de publier Journal d’un voleur.
Cet environnement de tricherie généralisée, dont sa propre 
naissance est bien sûr le point originel, fait d’Antoine un en-
fant qui parle peu – et le plus souvent pour mentir. Jusqu’à 
cette fameuse séance chez la psychologue, donc, où il se libère 
par la parole, où il se livre avec sincérité, finesse, humour. Le 
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choix de mise en scène restant en permanence sur Antoine dé-
ploie cette sensation d’avoir enfin affaire au « vrai » Antoine, 
à sa sensibilité, et ce mélange singulier et instable d’enfance et 
de maturité tel qu’il définit sa personnalité.

Off
Le son off trouve ici son emploi le plus passionnant et le plus 
profond, mais il est une ressource employée avec virtuosité 
dès le début du film, et avec des usages très variés, voix de 
l’autorité comme descendue des limbes quand le directeur de 
l’école commente les frasques des cancres de son établisse-
ment, projection imaginaire d’Antoine vers la pénibilité de la 
punition à accomplir lorsqu’il « entend » les que je dégradasse 
les murs de la classe énoncés d’une voix sépulcrale par P’tite 
feuille, notation ironique sur le patriotisme officiel avec La 
Marseillaise à la radio, dimension cauchemardesque de la dis-
pute nocturne entre les parents ou fantasmagorique avec les 
sons de l’imprimerie voisine de celle où Antoine tente de pas-
ser une nuit. Le son de la séance chez la psy est lui-même très 
travaillé, puisqu’on entend en outre les sons de la vie du centre 
de redressement, qui inscrivent le dialogue dans un contexte.

Le corps de maman
Avec une intelligence impressionnante, un tel choix de réalisa-
tion manifeste aussi une autre dimension qui caractérise le film, 
le rapport phobique au corps féminin, et en particulier au corps 
féminin comme capable de donner la vie. Loin d’être anodine, 

la petite séquence où Antoine a surpris dans la rue une conver-
sation entre deux commères commentant avec des détails peu 
ragoutant des grossesses difficiles et leurs conséquences chirur-
gicales, est le signal le plus explicite de cette dimension.
Elle se relie bien sûr à la sexualité de la mère, cette sexualité 
qui a causé sa propre naissance non désirée, cette sexualité 
qui se manifeste par les aventures extraconjugales qui, pour 
Antoine, signifient à la fois la fausseté du monde dans lequel 
il vit et l’indisponibilité de sa maman à son égard. Une telle 
répulsion se double d’une attirance symétrique, d’une fasci-
nation trouble, dont témoigne l’admirable séquence muette où 
Antoine, seul à la maison, s’installe à la table de maquillage 
de sa mère, examinant les accessoires, essayant sa brosse et 
reniflant le parfum, tandis que son visage apparaît difracté 
par plusieurs miroirs qui soulignent la complexité de sa per-
sonnalité. À elle seule, l’approche du film du point de vue de 
rapports complexes à la sexualité chez un adolescent est d’une 
richesse singulière, dans un film en apparence bien simple.
On en trouve un écho peut-être encore plus troublant lorsque 
la mère donne le bain à son fils, relation infantilisante mais 
où le trouble sexuel est aussi bien sensible – ce dualisme 
pervers s’aggravant avec les confidences de la mère, puis sa 
proposition d’un marché peu glorieux, véritable spirale dans 
laquelle le garçon est entraîné par l’inconséquence de la mère, 
d’autant plus qu’il est plausible qu’à ce moment elle essaie 
de bien faire.
Et la mise en scène de la scène chez la psychologue est à nou-
veau une manifestation de cette relation d’attirance répulsion 
pour le corps féminin. Juste avant la séance, un camarade a 
donné des conseils à Antoine, lui recommandant de ne pas 
regarder les jambes de la psy, de ne pas se baisser si elle laisse 
tomber une gomme. La réalisation va au-delà, elle élimine 
complètement le corps de la femme qui interroge. Ce faisant, 
Antoine s’adresse moins à elle que directement au spectateur, 
à moi qui le regarde dans le film.
Le véritable regard caméra des 400 Coups est là, avant l’image 
finale, la véritable adresse au spectateur sur un mode qui as-
socie subtilement la connivence (on est aux côtés d’Antoine 
depuis le début du film, et inévitablement en empathie avec 
lui), l’incertitude (il n’est pas sûr de lui et ne s’en cache plus 
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derrière des attitudes provocantes ou des soumissions de cir-
constance) et le défi (qui es-tu pour me juger ?).

FT + JPL = AD
Celui qui pose cette question, celui qui porte depuis le début 
toute la charge de vitalité, de tristesse, d’incertitude, de désir, 
de colère qui électrise le film, est un être bizarre. C’est Fran-
çois Truffaut, évidemment, auteur complet d’un film consacré 
à sa propre enfance. Mais c’est aussi, inséparablement, Jean-
Pierre Léaud. On peut voir, en bonus de plusieurs éditions 
DVD du film, les essais du jeune Jean-Pierre lors du casting, 
scène extraordinaire et qui préfigure celle chez la psy.
Dès qu’il l’auditionne, Truffaut a parfaitement conscience 
d’avoir rencontré avec ce garçon de 14 ans mieux qu’un inter-
prète, une personnalité à la fois différente de ce qu’il fut et 
qui y fait écho, y compris par ses aspects rebelles, notamment 
contre l’institution scolaire. Truffaut a souvent dit avoir été 
certain d’avoir trouvé son interprète dès la première ren-
contre, bien qu’il ait vu des centaines de candidats. Et il reven-
dique aussi avoir bénéficié de ce qu’apportait le garçon de sa 
propre personnalité : « Il y avait des décalages avec le scéna-
rio : il était plus agressif, moins soumis comme personnage. 
Le mien était plutôt humble et faisant vraiment ses coups en 
douce. Lui était plus arrogant, plus effronté même ! Je voyais 
donc le personnage se décaler légèrement mais il y a apportait 
une telle vie que ça me plaisait et je l’acceptais3. »
Ce double fictionnel que le cinéaste s’est inventé aura donc les 
traits et la voix de Léaud, non seulement dans Les 400 Coups 

mais dans les quatre autres films qui composeront, jusqu’en 
1978, la saga Antoine Doinel. Léaud interprètera également 
deux autres films de Truffaut, Les Deux Anglaises et le continent 
(1971) et La Nuit américaine (1973). Hors tournage, ils resteront 
extrêmement proches – c’est parce qu’il lui reproche de s’être 
mal comporté avec « Jean-Pierre » que Truffaut se querellera 
violemment avec Jean-Luc Godard à la fin de 1973, Godard 
ayant été l’autre grand cinéaste ayant fréquemment fait appel 
à Léaud dans les années 60, au point de faire de l’acteur le 
visage et le corps par excellence de la Nouvelle Vague, même 
si sa carrière comporte aussi bien d’autres titres.

Pères et fils
Il s’est joué un étrange processus familial autour des 400 Coups, 
film construit par et autour d’un personnage déterminé par une 
famille dysfonctionnelle. Truffaut avait trouvé son « véritable » 
père, non pas biologique4 mais spirituel, affectif, intellectuel, et 
même légal, en la personne d’André Bazin qui l’a officiellement 
adopté. Par un incroyable coup du destin, « l’homme que j’ai le 
plus aimé », comme le désigne Truffaut5, meurt le jour même où 
le jeune homme commence à tourner son premier film. Mais au 
moment où il perd son « père », Truffaut se trouve à la fois un 
double et un « fils » en la personne de Jean-Pierre Léaud, qui 
déclarera un jour : « Truffaut était comme mon père, et Godard 
mon oncle. » En outre, François l’enfant rebelle est aussi devenu 
lui-même mari, de Madeleine Morgenstern, et il sera papa d’une 
petite Laura au moment même où il termine le film. Écrivant à 
un autre père, celui qui l’a élevé et lui a donné son nom, Roland 
Truffaut, qui lui a amèrement reproché le portrait qu’il fait de 
sa femme et de lui dans le film, le cinéaste justifie sa manière 
de raconter son histoire, et conclu en disant : « j’ai le sentiment.. 
d’être devenu un homme capable d’élever un enfant6. »

1 Cité dans de Baecque Antoine et Toubiana Serge, François Truffaut, Gal-
limard, page 209.
2 Sur le rapport du film à la biographie réelle de Truffaut et les réactions de 
la famille, cf. de Baecque Antoine et Toubiana Serge, op. cit., pages 204-211.
3 Gillain Anne, Le Cinéma selon François Truffaut, Flammarion, 1988.
4 Celui-ci, le cinéaste finira par le chercher, et l’identifier, bien plus tard, 
durant l’été 1968  grâce aux services de la véritable agence de détective 
où travaille Antoine Doinel dans Baisers volés. Il ne le rencontrera jamais.
5 Dans la préface de Dudley Adrew, André Bazin, Cahiers du cinéma, 1983.
6 Cité dans François Truffaut, op. cit.
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Séquence 1

Séquence 2

Séquence 2

Séquence 2

Séquence 3

Séquence 4

Séquence 4

1. Générique [00.00 - 02.39]
Série de plans en travellings avant en voiture dans les rues de Paris, caméra légère-
ment vers le haut (ciel, haut des bâtiments, toits). On aperçoit très fréquemment la 
tour Eiffel qui fait repère, des hangars, une ville populaire, puis le palais de Chaillot, 
ciel gris, soleil voilé, enfin au pied de la tour. Déroulant avec remerciements, notam-
ment J. -C. Brialy et « Mademoiselle Jeanne Moreau ». Carton : Ce film est dédié à la 
mémoire d’André Bazin. Fondu au noir.

2. La classe, la punition [02.40 - 09.44]
Les élèves font circuler une photo de femme peu vêtue. Antoine Doinel (AD) en-
treprend d’écrire ou de dessiner quelque chose dessus, le maître le surprend. Il est 
aussitôt nommé : « Doinel, apportez-moi ce que vous avez là. » Il est mis au piquet. Le 
maître, surnommé P’tite Feuille, ramasse les copies, les enfants sortent en récréation 
sauf Antoine laissé seul dans la salle. Scènes dans la cour de récréation. Voix off : 
l’instituteur parle d’un dialogue avec un parent d’élève au directeur. On voit Antoine 
écrire sur le mur de la classe tandis que sa voix off énonce « ici souffrit le pauvre Antoine 
Doinel… » Les élèves sont indisciplinés, le maître d’une ironie agressive envers eux. 
Antoine écope d’une longue punition à copier à la maison. P’tite Feuille dicte une 
récitation, « Le Lièvre » (poème de Jean Richepin) ; dans une série de brefs apartés co-
miques un élève détruit entièrement son cahier. Les élèves repèrent des sous-enten-
dus sexuels dans le poème. La classe est constamment prête à s’agiter à la moindre 
occasion. Menace du maître : « Je vous préviens je vais être injuste ! » Menaces assortie 
d’allusions aux relents nationalistes et réactionnaires.

3. Sortie de l’école [09.45 - 10.44]
Statue allégorique républicaine, Liberté Égalité Fraternité au fronton. Panoramique 
vers le bas. AD et son copain René (R) parlent de piquer du fric à ses parents, s’en 
prennent à un autre élève, Moricet le fayot. Les deux amis dans la rue s’arrêtent sur 
une place, sur un banc. AD veut se venger de P’tite Feuille. Fondu enchaîné.

4. Antoine chez lui, retour de l’école [10.45 - 13.47]
AD seul dans le petit appartement familial. Il remet du charbon dans le poêle, s’es-
suie au rideau, récupère de l’argent caché, entre dans la chambre des parents. Début 
musique, il s’asseoit à la table de maquillage de sa mère, se coiffe devant la glace 
– trois miroirs différents renvoient plusieurs images tronquées de lui. Il joue avec le 
parfum et la pince à recourber les cils. Il met la table pour trois. Petit appartement 
modeste, fanions de rallye auto au mur, coupes sportives sur le buffet. Sur la table, il 
commence à écrire sur une feuille de son cahier la punition. Off : « Que je dégradasse 
les murs de la classe ». Il entend sa mère rentrer, range ses affaires en vitesse. La mère, 
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Séquence 5

Séquence 6

Séquence 7

Séquence 8

Séquence 9

Séquence 10

Séquence 10

manteau de (fausse ?) fourrure. Jeune, blonde aux cheveux courts, jolie et coquette. 
Elle est aussitôt brusque avec lui, le dispute pour rien. Elle l’envoie acheter de la 
farine. Se fait des mines dans la glace.

5. Rue de Paris, devant chez AD [13.48 - 14.22]
AD court avec ses courses. Sur le trottoir, deux « commères » discutent d’accou-
chements difficiles, avec des détails physiques. AD écoute, il est perturbé, écœuré. 
Fondu enchaîné.

6. Dans l’escalier avec papa [14.23 - 14.43]
AD remonte l’escalier de son immeuble, un bâtiment pauvre, en mauvais état, ac-
compagné d’un homme en casquette et parka, dont on comprend que c’est son père. 
Celui-ci s’adresse à lui de manière amicale, plutôt en copain, lui dit qu’il faut ména-
ger sa mère, fait des blagues avec la farine.

7. La famille Doinel à l’appartement [14.44 - 17.41]
La mère est agressive, le père blagueur essaie de détendre l’atmosphère. Des his-
toires d’argent. Le dîner est avalé par une ellipse. La mère veut se débarrasser d’AD 
pour les vacances. AD et son père déroulent une banderole pour le rallye auto du 
dimanche. Maman annonce qu’elle ne viendra pas, allusion vexée du père aux infi-
délités de la mère, début de dispute. Maman envoie AD descendre la poubelle. On 
voit l’exiguïté de l’appartement (AD dort dans l’entrée sur un lit pliant).

8. Antoine descend la poubelle [17.42 - 18.16]
AD descend la poubelle, lumière expressionniste dans l’escalier, off la radio annonce 
la fin des émissions, Marseillaise pompeuse. Bruit de chat qui miaule, la minuterie 
s’éteint, un instant de noir participe de ce moment où l’hyperréalisme confine au 
fantastique. AD remonte. Fondu au noir.

9. Le matin au réveil [18.17 - 19.08]
Maman réveille AD avec brusquerie. AD devant la glace du cabinet de toilette. Off, la 
voix du maître, menaçante : « Que je dégradasse le mur de la classe. » Encore des histoires 
d’argent entre les parents. AD prend cette fois parti pour sa mère, qui a détourné des 
sous. Il part à l’école avec un morceau de pain et des sucres en guise de petit déjeuner.

10. L’école buissonnière (la rue, le cinéma, le Rotor, maman embrasse un type dans 
la rue) [19.09 - 24.42]
AD sort en courant de son immeuble. R le détourne du chemin de l’école. Les deux 
marchent dans les rues. Un côté documentaire sur les rues parisiennes, rendu allègre 
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par la marche des garçons et un air de flûte enjoué. Ils cachent leur cartable derrière 
une porte cochère, Moricet l’élève fayot les voit. Ils vont au cinéma voir un film « par-
lant français » (Terreur à Shanghai de Richard Jaeckel), traversent la rue en défiant les 
autos, jouent au flipper dans un café où résonne un saxophone rock. AD prend place 
dans le Rotor. René le regarde d’en haut. Le mouvement s’accélère. Point de vue 
d’AD brouillé par la vitesse, lui en contrechamp, transporté de bonheur – ne touche 
plus terre, littéralement, les bras en croix. Le bruit du mécanisme bat le rythme. AD 
la tête en bas. Un autre monde, une extase. Des cris. Ça se ralentit, ça retombe, les 
gens retombent, étourdis. AD repart mine de rien. Place Clichy, devant le Wepler, il 
surprend sa mère en train d’embrasser un homme en pleine rue. AD et R récupèrent 
leur cartable. Moricet les espionne. R prête un faux mot d’excuse à AD.

11. Antoine et papa seuls à l’appartement [24.43 - 29.21]
AD fabrique un faux mot d’excuse. Papa rentre, annonce que maman ne rentre pas 
le soir, les deux savent la vérité. La cuisine entre hommes, les bons conseils de papa : 
que des mensonges, sur l’école, sur la mère, sur la vie qui sera meilleure. On sent 
une tristesse rentrée sous la jovialité de façade. AD fait semblant de dormir. Maman 
rentre tard. Off, dispute des parents. Noir.

12. « C’est ma mère, m’sieur. Elle est morte ! » [29.22 - 34.03]
AD cherche des excuses pour son absence à l’école. Moricet révèle aux parents d’AD 
son absence à l’école. Dans la cour, AD dit à P’tite Feuille qu’il a manqué la classe 
la veille parce que sa mère est morte. En classe, gags potaches. Les parents arrivent. 
Le père gifle brutalement AD devant la classe. Off, le directeur dit : « La mesure est 
dépassée. » La caméra accompagne AD qui retourne lentement s’asseoir. Off, le père 
menace. Travelling avant sur le visage d’AD, regard tourné vers un ailleurs (qui an-
nonce le plan final). Fondu enchaîné.

13. La fugue [34.04 - 39.43]
Il fait nuit. AD et R marchent dans la rue. AD ne veut plus rentrer chez lui, veut 
« vivre sa vie », il emploie un langage d’aventurier de roman. R emmène AD dans 
une imprimerie désaffectée. Bruits off d’une autre imprimerie. Les parents reçoivent 
la « lettre de rupture » d’AD. La mère réagit de manière égoïste. Chassé de sa ca-
chette, AD erre la nuit dans les rues de Paris. Il croise Jeanne Moreau qui a perdu 
son chien et Jean-Claude Brialy en dragueur hargneux. Les vitrines de Noël. AD vole 
une bouteille de lait qu’il boit avidement. Lumières nocturnes sur pavés mouillés, 
ombres sur affiches (souvenir de Fritz Lang ?). Séquence très chorégraphiée. Boire 
le lait - dimension enfantine. Au matin, AD se débarbouille vaguement avec l’eau 
gelée de la fontaine de l’église de la Trinité. Il s’éloigne et se fond dans la grande ville.

Séquence 10

Séquence 10

Séquence 11

Séquence 11

Séquence 12

Séquence 12

Séquence 13
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14. Maman cherche à se rapprocher d’Antoine [39.44 - 44.05]
Retour à l’école. Une blague pour Chabrol. Cours d’anglais, gag « Fa-ther ». La mère 
éplorée devant le directeur. « Une question de glandes » dit le ridicule prof d’anglais. 
À la maison, maman lave et essuie son fils, l’embrasse, le fait coucher dans son lit. 
Elle raconte sa jeunesse, cherche la complicité. Il dit qu’il veut quitter l’école. Elle lui 
propose de l’argent s’il travaille bien. AD est réticent, mal à l’aise. Fondu au noir.

15. Intermède comique en hommage à Jean Vigo [44.06 - 45.33]
Sortie de l’école de toute la classe derrière le prof de gym, les élèves quittent le grou-
pe les uns après les autres, citation de Zéro de conduite, musique allègre, un graffiti à 
la gloire de Giraudoux. Un plan filmé du haut d’un immeuble rend plus graphique 
et drôle la fuite des élèves les uns après les autres. Fondu au noir.

16. Balzac, incendie, Gaumont Palace [45.34 - 50.45]
AD sur le canapé lit Balzac (La Recherche de l’absolu) en fumant une cigarette, on en-
tend le texte, lu off par Truffaut. On lit « Fin de La Recherche de l’absolu » (double sens). 
AD accroche un portrait de Balzac, comme une image pieuse dans un autel bricolé. 
À l’école, P’tite Feuille donne comme sujet de rédaction : décrire un événement grave 
qui vous a concerné – AD, off : « Eurêka ; j’ai trouvé », comme dans Balzac. Il écrit, 
inspiré par sa lecture. Chez lui, il allume une bougie à Balzac, déclenche un début 
d’incendie. Dispute et comique mêlés. Le père menace du prytanée. C’est la mère 
qui est (trop) gentille. Elle veut aller au Gaumont Palace voir Paris nous appartient 
(titre du film que Jacques Rivette ne finira que deux ans plus tard – grâce à l’aide 
que Truffaut lui apportera suite au succès des 400 Coups). Sortie du cinéma sous la 
pluie, musique guillerette. Retour joyeux de la famille en voiture (le cinéma adoucit 
les mœurs). Fondu au noir.

17. Injustice et escapade (Paris, cinéma, maison de René) [50.46-  1.00.49]
En classe. Vengeance collective de la classe contre Moricet. AD est accusé de plagiat 
par P’tite Feuille, qui croit qu’il a copié alors qu’il a écrit de mémoire le texte de Bal-
zac dans sa rédaction. AD le vit comme une injustice. Expulsé de la classe, il se sauve 
de l’école. Un élève fait les poches des manteaux dans le couloir. R se fait virer aussi. 
AD et R sont dans la rue, soleil et froid. AD dit qu’il ne connaît pas la mer. R l’invite à 
vivre chez lui. Panoramique ascendant sur la maison « originale » de R. AD s’installe 
dans la pièce avec le cheval, filmé de très haut (atelier d’artiste, un autre monde). 
R pique de l’argent à ses parents. Des chats partout. La mère de R, personnage ex-
centrique. Escapade guillerette dans Paris, nouvelle musique endiablée, dévaler les 
escaliers du Sacré Cœur, se moquer d’un curé, course joyeuse. R dîne avec son père, 
homme austère (mais joueur) en guerre contre sa mère, R ravitaille AD caché. AD et 
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R vont au cinéma. En sortant, R vole la photo de Harriet Andersson dans Monika. Ils 
volent les pourboires d’une dame-pipi dans un café, font des farces. De retour dans 
la chambre de R, en pyjama, ils jouent au trictrac, boivent du vin, fument le cigare. Le 
père les surprend, fait semblant de ne pas voir AD caché derrière le lit. Noir.

18. Deuxième jour de fugue. Guignol. Projets d’avenir. [1.00.50 - 1.03.32]
La rue vue du toit. Tirs de sarbacanes et projets d’avenir. AD et R accompagnent une 
petite fille au Luxembourg. Marionnettes : Guignol et le Petit Chaperon rouge. La 
foule des visages de tout petits enfants passionnés par le spectacle, toutes les émo-
tions – un documentaire. Dans le fond de la salle, AD et R continuent d’élaborer un 
plan (illégal) pour s’enrichir et partir vivre au bord de la mer. Toujours les visages 
d’enfants. Victoire de Guignol. Noir. Sur les Champs-Élysées, AD et R entrent dans 
la Galerie des Champs-Élysées.

19. Le vol de la machine et son échec [1.03.33 - 1.08.54]
AD seul monte un escalier moderne. Il entre dans des bureaux vides, pénètre der-
rière une paroi vitrée, vole une machine à écrire. Gros plan sur son visage au moment 
de l’acte. Il descend les escaliers en courant. AD avec la machine et R sortent de la 
galerie, dans la rue, envol de pigeons très visuel, descente dans le métro (accélération 
du rythme des plans). Retour place Clichy, et retour de la musique, version douce à 
la guitare du thème. Ils confient la machine à un type qui doit la mettre au Mont-de-
Piété. Le type essaie de les arnaquer, ils ne se laissent pas faire. Ils se retrouvent avec 
la machine sur les bras, se disputent. AD met un chapeau pour rapporter la machine 
au bureau. Comique. Il est attrapé par le concierge, très agressif (rupture de ton).

20. Au commissariat [1.08.55 - 1.16.22]
R attend AD, il voit le père qui sort AD de l’immeuble en le tenant par le col. Il est 
furieux. « Regarde ton copain, vous êtes pas près de vous revoir. » Au commissariat. Le 
commissaire. Les adultes ont un problème d’autorité. Déposition de AD. En cellule 
(cage). Les flics jouent aux petits chevaux. L’arrivée des prostituées, l’agent isole AD 
dans une petite cage. La musique recommence. Panoramiques pour observer les 
lieux de détention. Tout le monde monte dans le panier à salade. Traversée nocturne 
de Paris. Thème musical version symphonique. Une promenade onirique. AD pleure 
derrière les barreaux du fourgon. Fondu enchaîné.

21. Entre les mains de la justice (le dépôt, le juge pour enfants) [1.16.23 - 1.20.53]
Palais de justice, au dépôt. En cellule, les yeux dans le vague. Au matin, café infect, 
cigarette roulée dans un bout de journal, posture de petit gangster de cinéma. Em-
preintes, identité judiciaire. La mère, aguicheuse et plaintive, est chez le juge, qui cri-
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tique les parents. Elle dit que le père n’est pas le vrai père. Le juge décide un placement 
temporaire, « ce déconditionnement ne peut lui faire que du bien ». Fondu au noir.

22. Au centre d’observation [1.20.54 - 1.25.04]
La cloche, avec en surimpression : Centre d’observation de mineurs délinquants 
COM. Une grande maison normande dans un parc. Des tout petits dans une cage. 
Les ados du COM se font des confi dences sur leurs méfaits. L’un caresse une statue 
de femme. Les gendarmes ramènent un fugitif. Discipline militaire. AD est gifl é au 
réfectoire en application d’un règlement opaque. Un camarade apprend à AD qu’il a 
un dossier, et comment se comporter chez la psychologue. Fondu enchaîné.

23. Chez la psychologue [1.25.05 - 1.28.00]
La psy est off, une succession de plans en fondus enchaînés d’AD assis devant le 
bureau, cadrage unique durant toute la séquence. Interrogé, il raconte des épisodes 
de sa vie. Il sait que sa mère voulait avorter, qu’il est un enfant non désiré. Il légitime 
de manière rationnelle le mensonge, puis raconte son expérience sans succès avec 
des prostituées. Une infi nité d’émotions passent sur son visage, ses postures et ses 
mains expriment également ses sentiments. Off, on entend les exercices physiques 
que font les autres pensionnaires. Fondu enchaîné.

24. Les visites [1.28.01 - 1.30.15]
R vient lui rendre visite. Le gardien ne le laisse pas entrer. Derrière la vitre, la décep-
tion d’AD. La mère est là. R repart en vélo, thème musical siffl é. La mère est furieuse 
contre une lettre qu’AD a écrite au père et qui l’attaque, elle. Elle lui annonce que ses 
parents se désintéressent de lui, qu’il va être placé en centre d’apprentissage. Gros 
plans sur AD, fondu enchaîné.

25. L’évasion. Vers la mer. [1.30.16 - 1.35.16]
Les pensionnaires traversent le village en colonne par deux (rappel de la séquence 
avec le prof de gym dans Paris, mais cette fois personne ne quitte les rangs). Au cours 
d’un match de football, AD se sauve, un surveillant le poursuit. AD lui échappe. 
Commence une longue course en un unique travelling, AD passe sous un panneau 
qui indique Honfl eur, il longe champs et ferme sans ralentir. Fondu enchaîné et re-
tour du thème musical, piano et cordes, AD descend vers la plage, à l’embouchure 
de la Seine, il continue sa course, descend un escalier qui rejoint la plage. Il court 
toujours sur le sable, une étendue lisse, presque abstraite. La musique (thème avec 
les notes isolées à la guitare) se mêle au bruit des vagues. Il entre dans l’eau, s’arrête, 
se retourne vers la caméra. L’image d’AD se fi ge mais un recadrage se termine en 
gros plan sur son visage, son regard vers le spectateur.
Le mot FIN s’inscrit en blanc sur le visage d’AD. Fondu au noir.
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Antoine au commissariat 
(descriptif de la séquence plan par plan).

A. Antoine emmené par son père
1. [01.08.54 - 01.08.58]. Dans le pas-
sage aux Champs-Élysées, René attend 
Antoine devant une vitrine de lingerie 
féminine.

2. [01.08.58-  01.09.17]. Le père tire Antoine 
par le col, furieux. Il dit à Antoine de dire 
au revoir à son copain, « Vous êtes pas près 
de vous revoir », et l’entraîne dans la rue.

3. [01.09.17 - 01.09.25]. Tenant toujours 
Antoine par le col, le père l’entraine à 
travers la foule indifférente, devant les 
vitrines de Noël.

4. [01.09.25 - 01.09.40]. Tenant toujours 
Antoine par le col, le père l’entraîne au 
commissariat sans cesser de lui crier des-
sus. (Fondu enchaîné).

B. Chez le commissaire
5. [01.09.40 - 01.10.01]. Devant Antoine, 
le père décrit les rapports avec son fils 
au commissaire.

6. [01.10.01 - 01.10.06]. Le commissaire 
est compréhensif… pour le père.

7. [01.10.06 - 01.10.16]. Le père se plaint 
de l’indifférence d’Antoine. Il le coiffe 
du chapeau qu’il portait lorsqu’il a rap-
porté la machine.

8. [01.10.16 - 01.10.19]. Le commissaire 
écoute le père, appelle un inspecteur.

9. [01.10.19 - 01.10.21]. Entrée de l’ins-
pecteur.

10. [01.10.21 - 01.10.26]. Le commissaire 
indique à l’inspecteur les chefs d’incul-
pation.

11. [01.10.26 - 01.10.31]. L’inspecteur em-
mène Antoine.

12. [01.10.31 - 01.10.34]. Le commissaire 
demande au père ce qu’il décide.

13. [01.10.34 - 01.10.45]. Le père demande 
que son fils soit surveillé et qu’on le fasse 
travailler, les deux hommes de profil.

14. [01.10.45 - 01.10.54]. Le commissaire 
propose le centre d’observation, « C’est 
bien organisé maintenant. »

15. [01.10.54 - 01.11.14]. Suite de l’avant-
dernier plan, même angle, le commis-
saire informe que le père doit aller faire 
une déclaration devant le juge.

C. La déposition d’Antoine (et la fin de 
l’entrevue du père avec le commissaire)
16. [01.11.14 - 01.11.24]. Antoine répond 
à l’inspecteur, qui transforme les termes 
de sa déposition.

17. [01.11.14 - 01.11.30]. Le père quitte le 
commissariat, mal à l’aise.

18. [01.11.30 - 01.11.36]. Fin de la dépo-
sition d’Antoine tapée à la machine par 
l’inspecteur.

19. [01.11.36 - 01.11.51]. Antoine signe 
sa déposition, l’inspecteur le confie à un 
jeune agent qui l’emmène.

20. [01.11.51 - 01.12.01]. Le jeune agent 
confie Antoine à un autre plus âgé.

Analyse de séquence
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D. Dans la salle de garde à vue
21. [01.12.01 - 01.12.19]. L’agent accom-
pagne Antoine dans un couloir sombre, 
puis dans la salle où sont les cellules, il le 
fait entrer dans une cellule grillagée où 
se trouve un jeune homme.

22. [01.12.19 - 01.12.51]. Le prisonnier ac-
cueille Antoine gentiment, lui demande 
ce qu’il a fait. « Je me suis tiré de chez moi. 
Et vous ? – Oh moi… ». Lent mouvement 
arrière de caméra, très gracieux, qui 
montre la vie du commissariat. Un agent 
remet du charbon dans le poêle. (Fondu 
enchaîné).

23. [01.12.51 - 01.13.26]. Nouveau pano-
ramique fluide, les agents jouent aux 

petits chevaux, un autre lit le journal, la 
caméra cherche Antoine dans la cellule, 
finit par le trouver endormi par terre, 
s’approche de lui dont le visage se dé-
coupe entre les grilles. Il ouvre les yeux 
quand un agent annonce, off « Tiens ! 
Voilà les chéries. »

24. [01.13.26 - 01.13.47]. Un agent fait en-
trer trois prostituées dans la cage. Elles 
commentent la propreté des lieux sur un 
mode blagueur. La musique commence 
(le thème du film version guitare triste). 
Un agent fait sortir Antoine de la cel-
lule pour l’installer dans une plus petite 
cage, pour une personne.

25. [01.13.47 - 01.14.05]. Regard subjectif 

d’Antoine à travers la grille, il balaie du 
regard les autres prisonniers, le mur, les 
agents qui lui tournent le dos. La mu-
sique s’arrête.

26. [01.14.05 - 01.14.20]. Contrechamp en 
gros plan sur Antoine dans sa cage. La 
caméra recule. Il remonte le col de son 
pull over, cachant à moitié son visage, se 
rencogne pour essayer de dormir.

27. [01.14.20 - 01.14.44]. On entend 
arriver le fourgon cellulaire. Un flic 
annonce « Votre carrosse est avancé », lui 
et un collègue empoignent des mitrail-
lettes avant d’accompagner dehors tous 
les détenus. Le jeune homme est menot-
té à un agent.
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E. La traversée de Paris la nuit en pa-
nier à salade
28. [01.14.44 - 01.15.03]. Tous les déte-
nus sortent un par un sur le trottoir et 
montent dans le panier à salade, la porte 
se referme sur eux, le véhicule démarre, 
et la musique (thème version à cordes) 
en même temps.

29. [01.15.03 - 01.15.08]. Vue de l’intérieur 
du fourgon à travers les barreaux (point 
de vue subjectif d’Antoine), une rue de 
Paris la nuit, mouillée, avec mouvement 
de travelling arrière dû au déplacement 
du véhicule (la musique continue).

30. [01.15.08 - 01.15.26]. Contrechamp 
depuis une voiture qui suit le fourgon, 
visage d’Antoine à travers les barreaux, 
il a l’air très jeune. Derrière lui, une des 
prostituées allume une cigarette.

31. [01.15.26 - 01.15.37]. Filmée de l’in-
térieur du fourgon avec Antoine en 
amorce, une autre vue nocturne de Pa-
ris, avec un manège de fête foraine très 
éclairé, et une voiture qui suit le panier 
à salade et dans laquelle on distingue un 
chien.

32. [01.15.37 - 01.15.41]. Panoramique ra-
pide, sombre et flou, du panier à salade 
roulant dans la nuit.

33. [01.15.41 - 01.16.01]. Vu de la voiture 
suiveuse, Antoine à travers les grilles de 
la porte arrière du panier à salade. On 
distingue le visage de deux des prosti-
tuées.

34. [01.16.01 - 01.16.06]. À nouveau de-
puis l’intérieur avec Antoine qui se tient 
aux barreaux. On distingue les enseignes 
éclairées de Pigalle, un damier lumi-
neux, un grand néon « les nus les plus 

osés du monde », une enseigne « Nar-
cisse ».

35. [01.16.06 - 01.16.25]. Antoine vu de 
la voiture suiveuse en plus gros plan, 
le visage barré par les grilles. Un rayon 
lumineux révèle les larmes qui inondent 
son visage. (Fondu enchaîné).

Analyse
Si on considère que cet ensemble consti-
tue bien une séquence (dans certains 
éditions DVD, elle est séparée en deux), 
c’est, avec une durée de 7’30, une des 
plus longues du films. On pourrait la 
nommer : la traversée du miroir. Au 
cours de cette séquence, Antoine, prati-
quement muet, est propulsé de son uni-
vers habituel à un autre monde, totale-
ment inconnu de lui, et où il n’a aucune 
prise sur ce qui lui arrive.
La séquence se compose de cinq par-
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ties, notées ci-dessus de A à E. Elle est 
passionnante par la multiplicité des 
modes d’expression cinématographiques 
employés, et la diversité des tonalités 
qu’elle mobilise, du comique au tra-
gique et du documentaire à l’onirisme. 
Très découpée (37 plans, certains d’à 
peine quelques secondes), elle offre un 
bon survol des capacités de narration de 
François Truffaut, avec toute la gamme 
des moyens de cinéma.

La partie A est marquée par le contraste 
entre la colère extrême du père, où on 
devine aussi sa déception et sa fureur 
d’être acculé à sévir alors qu’il a tou-
jours essayé d’arrondir les angles, et 
l’état hébété d’Antoine, abasourdi par 
la catastrophe qui lui est tombée dessus, 
ou peut-être secrètement soulagé de la 
rupture sans doute sans retour que la 
situation entraîne. Ce contraste est souli-
gné par l’opposition entre la tension qui 

anime le père tenant son fils au collet et 
l’indifférence de la foule qui les entoure, 
aussi bien que par les contrastes lumi-
neux, que ce soit la vitrine de lingerie 
inondée de lumière opposée au passage 
obscur d’où arrivent et où s’enfoncent le 
père et Antoine, ou la nuit de Paris où 
scintillent les vitrines de Noël – dont 
d’étranges grands anges très féminins. 
Ce contraste lumineux, caractéristique 
de l’art du chef opérateur Henri Decae, 
trouvera une rime visuelle dans la par-
tie E de la séquence. Cette première par-
tie s’achève avec l’image symbolique 
très violente du père amenant son fils 
au commissariat, littéralement le faisant 
jeter en prison, situation qu’a effective-
ment vécue le jeune Truffaut – et, étran-
gement, le cinéaste qu’il admirait le plus, 
Alfred Hitchcock, qui lui aussi avait été 
traîné au commissariat par son père.

La partie B, dans le bureau du commis-
saire, est portée par un thème unique, la 
connivence des adultes, et leur incom-
préhension devant le comportement des 
« enfants ». Ces deux figures de l’auto-
rité, figures inégales – le commissaire 
se sent supérieur au père, qui lui-même 
confesse être dépassé par les événements 
– sont filmées selon deux axes princi-
paux. L’un cadre ensemble, de profil, 
le père et le commissaire, avec Antoine 
dans le fond, objet d’une conversation 
qui le traite, justement, comme un objet 
ou un animal bizarre. Il y aura pourtant 
des regards du garçon vers son père, 
avec une sorte d’apitoiement navré. Le 
père, lui, qui n’est plus en colère, aura 
ce geste qui cherche maladroitement à le 
rapprocher d’Antoine, en lui remettant 
le chapeau. L’autre cadre filme de face 
le commissaire qui occupe alors tout 
l’écran de la puissance de son autorité 
policière et de son supposé savoir-faire 
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avec les jeunes délinquants. Le bref dia-
logue entre le commissaire et l’inspec-
teur indique que la machine policière et 
judiciaire est en marche, ce que confirme 
l’étrange geste de l’inspecteur prenant 
Antoine derrière la tête pour l’emmener, 
emprise sans brutalité mais sans échap-
patoire.

La partie C rompt avec l’unité de durée 
et de lieu. Elle montre en montage paral-
lèle l’interrogatoire d’Antoine par l’ins-
pecteur et la fin de la conversation entre 
le père et le commissaire, où a été déci-
dée la proposition de placement d’An-
toine en Centre d’observation, le COM, 
placement qui sera ensuite officialisé 
par le juge pour enfants. Ce dialogue est 
filmé en reprenant les axes de la partie 
précédente. Il y a une opposition subtile 
entre la manière dont, alternativement, 
le père et le commissaire occupent le 
même cadre et partagent la situation, 
et celle dont l’inspecteur et Antoine 
occupent eux aussi le même cadre, mais 
ne partagent pas du tout la situation : 
le policier écrit selon le schéma décidé 
à l’avance, Antoine est lointain, indif-
férent. Le père est déstabilisé par une 
demande de procédure du policier, qui 

lui rappelle son statut pas entièrement 
assuré d’autorité paternelle – même si 
en droit il en a toutes les prérogatives. 
Bien que bref, le plan où on voit le père 
descendre l’escalier en remettant son 
écharpe est important, il traduit un 
malaise, une solitude et une tristesse qui 
font partie des multiples moyens par les-
quels Truffaut aura cherché à ne pas pré-
senter les figures parentales sous un jour 
totalement négatif. Toute cette partie est 
unifiée par le bruit de la machine à écrire 
de l’inspecteur, off lorsqu’on est avec le 
père et le commissaire.

La partie D commence avec les deux 
agents qui successivement emmènent 
Antoine vers la salle de garde à vue, à 
travers un dédale de couloirs sombres. 
On entre dans un autre monde, où le 
garçon, trimballé comme un objet, n’a 
aucune prise. L’effet de labyrinthe est 
accentué par le travelling arrière qui 
semble passer à travers le guichet vitré 
de la porte qui relie la salle de garde à 
vue au reste du commissariat : tour de 
force technique, tour de passe-passe 
optique qui, même quasiment invisible, 
acte une « traversée du miroir », un 
changement de monde.

Antoine se retrouve enfermé avec un 
jeune homme qui l’accueille avec bien-
veillance, tout en laissant planer le doute 
sur les raisons de sa propre incarcéra-
tion. L’ensemble de cette scène est d’une 
étrange douceur, Truffaut refuse de 
montrer de manière hostile ceux qui se 
retrouvent au poste, et il ne charge pas 
non plus les policiers, paisibles et débon-
naires. Cette douceur se traduit surtout 
par les lents mouvements de caméra, 
très fluides, avec notamment les plans 
les plus longs de toute la séquence, suite 
de notations pittoresques, parfois humo-
ristiques (les flics qui jouent aux petits 
chevaux, les répliques des prostituées), 
parfois plus sombres. On sent que ces no-
tations viennent d’expérience vécue par 
Truffaut dans les commissariats au cours 
de ses années de frasques. L’apparition 
de la musique sur la bande son déplace 
le réalisme, et même le naturalisme, vers 
un sentiment rêveur, fantastique, que 
conforte l’enfermement d’Antoine seul 
dans une cage qui, pour être réaliste 
(la cellule de dégrisement destinée aux 
ivrognes), a aussi un côté conte de fées 
inquiétant. Cette cage anticipe celle où 
on verra, de manière cette fois ouverte-
ment non réaliste, de tout petits enfants 
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enfermés dans le COM, qui font plutôt 
songer à des enfants prisonniers d’une 
sorcière ou d’un ogre dans un conte.

La douceur ambiante, et l’empathie 
avec Antoine renforcée par le recours 
à la caméra subjective, visent à rendre 
sensible la violence qu’il y a à infliger 
ce traitement à un enfant de 12 ans, y 
compris sans brutalité particulière. C’est 
l’image même de gosses derrière des 
barreaux que Truffaut veut rendre inac-
ceptable. Et c’est le sens du gros plan sur 
le visage d’Antoine derrière le grillage, 
où il finit par dissimuler le bas de son 
visage comme pour s’abstraire de cette 
situation. L’arrivée du fourgon cellulaire 
rompt le côté « hors du temps » de cette 
partie, avec la présence des mitraillettes 
dans les mains des policiers (en 1958, 
en pleine guerre d’Algérie, les policiers 
se déplaçaient souvent avec de telles 
armes) et les menottes qui se referment 
sur le poignet du jeune homme prison-
nier.

La partie E, qui accompagne le voyage 
d’Antoine à travers Paris, jusqu’au Pa-
lais de justice où il sera mis au dépôt en 
attendant que le juge statue sur son sort, 
est un pur exercice de mise en scène. À 
proprement parler, il ne se passe rien 
pendant cette partie, aucun événement 
n’advient, aucune information n’est 
donnée. Cette circulation dans la ville 
sombre mais trouée des néons du quar-
tier de Pigalle, où le chef opérateur Hen-
ri Decae déploie les talents qu’il avait 
notamment déjà mis à profit dans les 

scènes d’extérieur de Bob le Flambeur de 
Melville, d’ailleurs situé dans le même 
quartier, est une sorte de rêve éveillé, 
entre enchantement et cauchemar. Le 
mouvement du véhicule et la multipli-
cation des angles et des points de vue, 
les effets de scintillements, de reflets 
au milieu d’une obscurité dominante 
et inquiétante emportent Antoine, et le 
spectateur, encore plus loin de l’univers 
qui a été celui du film. Le commissariat 
semble avoir été une sorte de sas entre le 
monde familier et un univers inconnu, et 
manifestement pas fait pour les enfants. 
Comparé aux nombreuses autres sé-
quences qui ont montré auparavant les 
tribulations d’Antoine dans ces mêmes 

rues de Paris, les cadrages serrés et la 
présence toujours très perceptible des 
barreaux insistent sur sa nouvelle situa-
tion de prisonnier, sans anéantir le côté 
magique des visions de Paris traversé 
ainsi. Au point que la dernière image, où 
on le découvre en larmes, sonne comme 
un rappel à l’ordre établissant la dureté 
de l’expérience qu’est en train de vivre 
le garçon, et sa difficulté, au moins à ce 
moment, à y faire face.
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UNE IMAGE-RICOChET

Au moment de la naissance de la Nouvelle Vague, Truffaut a déclaré à plusieurs reprises qu’elle n’aurait jamais eu lieu si « le jeune 
Américain Morris Engel ne (leur) avait pas montré la voie avec son beau film Le Petit Fugitif », disant que sans ce film Les 400 coups et 
À bout de souffle n’auraient pas été ce qu’ils sont. Même si l’enfant héros du film américain est beaucoup plus jeune qu’Antoine 
Doinel, la situation autour d’un jeune fugueur a quelques points communs avec celle des 400 Coups, mais ce sont surtout les 
méthodes de travail des trois auteurs du film qui en font un précurseur du cinéma de la Nouvelle Vague, et en particulier du 
premier film de Truffaut. Morris Engel et sa femme Ruth Orkin étaient surtout des photographes, Ray Ashley est un écrivain 
qui signera ensuite des livres pour enfants. Ils ont utilisé une méthode de tournage très légère, proche du documentaire ou du 
photojournalisme, qui laissait une grande place aux événements non prévus, en particulier quand le petit Joey (Richie Andrusco) 
se retrouve seul au milieu de la foule sur la plage et dans le parc d’attraction de Coney Island. Dès la sortie du film, sa modernité 
avait été saluée par les Cahiers du cinéma, qui lui avaient consacré leur couverture (N°31, janvier 1954) et un long article d’André 
Bazin. Alain Bergala a qualifié Le Petit Fugitif de « chaînon manquant entre le néo-réalisme et la Nouvelle Vague ».

Le Petit Fugitif 
(États-Unis, 1953) 
de Morris Engel, Ruth 
Orkin, Ray Ashley.

28 — Image ricochet



Les films dont les héros sont des enfants
Ils sont évidemment très nombreux. Pourtant, ce n’est pas 
simple de demander à des enfants de jouer les rôles princi-
paux d’un film, ne serait-ce que parce que cela signifie que les 
jeunes acteurs se consacreront durant une durée de plusieurs 
semaines à la caméra. Cela pose des problèmes d’organisation 
du temps, en particulier par rapport à l’école, et aussi de res-
ponsabilité juridique, sans oublier la question de l’argent – ce 
sont généralement les parents qui touchent la rémunération. 
À Hollywood s’est développé très tôt le phénomène de l’enfant-
vedette, des enfants parfois très jeunes préparés par leurs pa-
rents pour jouer dans des films, plus tard aussi à la télévision et 
dans les publicités, pour des raisons d’appât du gain ou d’ambi-
tion. Les plus célèbres ont été Judy Garland et Mickey Rooney. 
Mais le premier enfant célèbre au cinéma est Jackie Coogan, 
l’interprète du Kid de Charlie Chaplin (1921). Malgré les qua-
lités du film, c’est aussi un exemple des utilisations discu-
tables qu’on peut faire du côté attendrissant des enfants, qu’il 
est facile d’exagérer avec une caméra. D’une manière géné-
rale, les enfants sont surtout intéressants au cinéma quand ils 
sont aussi proches que possible d’un naturel… qui demande 
souvent beaucoup de travail. 
Il existe deux grands modèles de films avec des enfants. Le 
premier, qui est une transposition des contes à la manière de 
Perrault, Grimm ou Andersen,  montre des enfants confrontés 
à des situations exceptionnelles. Ils mènent des enquêtes, af-
frontent des ennemis puissants et mystérieux, vivent des aven-
tures extraordinaires. Les Contrebandiers de Moonfleet de Fritz 
Lang (1955), La Nuit du chasseur de Charles Laughton (1955) 
et L’Esprit de la ruche de Victor Erice (1973) sont sans doute les 

plus belles réussites de cinéma dans ce registre, qui trouve de 
nombreuses illustrations dans les films hollywoodiens, par 
exemple beaucoup de ceux réalisés ou produits par Steven 
Spielberg – qui admirait beaucoup François Truffaut et lui a 
confié un rôle dans Rencontres du 3e type. Émile et les détectives 
de Gerhardt Lampecht (1931), puis la version française Nous 
les gosses de Louis Daquin (1941) d’après le même livre d’Erich 
Kästner, en a donné, au cinéma, une sorte de modèle initial. 
Un ensemble d’autres films s’attache davantage à décrire, 
même de manière romancée, l’existence réelle des enfants 
dans une situation donnée. Parmi les grands films de l’his-
toire du cinéma, on citera : Le Chemin de la vie de Nikolai Ekk 
(1931), Zéro de conduite de Jean Vigo (1933), Aniki Bobo de Ma-
noel de Oliveira (1942), Gosses de Tokyo (1932) et Bonjour (1959) 
de Yazujiro Ozu (deux films qui racontent pratiquement la 
même histoire à vingt-sept années d’écart), Sciuscia (1946) 
et Le Voleur de bicyclette (1949) de Vittorio De Sica, Allemagne 
année zéro de Roberto Rossellini (1948), Pather Panchali de Sa-
tyajit Ray (1955), L’Enfance d’Ivan d’Andrei Tarkovski (1962), 
L’Enfant sauvage de Maurice Pialat (1969), Alice dans les villes 
de Wim Wenders (1974), Fanny et Alexandre d’Ingmar Berg-
man (1982), Un été chez grand-père de Hou Hsiao-hsien (1984), 
Rabi de Gaston Kaboré (1992). François Truffaut lui-même, 
qui avait réalisé comme entraînement à la mise en scène le 
court métrage Les Mistons, a réalisé deux autres films avec 
les enfants, qui sont toujours restés importants à ses yeux : 
L’Enfant sauvage (1969) et L’Argent de poche (1976). 

Mais le plus grand cinéaste ayant dédié une part majeure de 
son œuvre à des films avec des enfants est Abbas Kiarostami. 

Promenades pédagogiques
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Pour des raisons qui tiennent à ses débuts de réalisateur dans 
un organisme de films pour enfants et à la censure qui rend, en 
Iran, difficile d’évoquer en détail les relations entre adultes ; 
en partie aussi sous l’inspiration du néo-réalisme italien, Kia-
rostami a tourné quinze courts métrages et huit longs dont les 
enfants sont les personnages principaux, et parfois uniques. 
Le plus connu est Où est la maison de mon ami ? (1987). 
Avec de très petits enfants, de 4 à 6 ans, Jacques Doillon a 
poussé à l’extrême dans Ponette (1996) les difficultés mais 
aussi les beautés multiples qu’un cinéaste peut rencontrer en 
filmant des enfants.
Bien entendu, cette séparation entre film-conte et film réaliste 
n’est jamais absolue, l’enfance permet au contraire d’y établir 
de multiples passerelles.

Les films « à suite » et la traversée des années
Le sequel est aujourd’hui un procédé très courant, surtout 
pour les films à succès hollywoodiens. Il reprend une tradi-
tion ancienne, celle du serial, transposition à l’écran du feuil-
leton littéraire. Mais des « suites » au sens d’Antoine Doinel 
réapparaissant au centre de quatre autres films (Antoine et 
Colette, Baisers volés, Domicile conjugal, L’Amour en fuite) avec 
le même personnage principal interprété par le même acteur, 
c’est beaucoup plus rare. Claude Lelouch avec Un homme et 
une femme : 20 ans déjà  ou Coline Serreau avec 18 ans après 
(suite de Trois hommes et un couffin) ont tenté sans succès de 
ressusciter un grand succès passé en lui donnant une suite. 
Dans un ordre non chronologique, on peut considérer que la 
trilogie du Parrain de Francis Ford Coppola accompagne ses 
personnages à travers une durée longue. De manière singu-
lière, la série des huit Harry Potter aura documenté le vieillis-
sement de ses acteurs principaux sur dix ans, et accompagné 
leur passage de l’enfance à une adolescence bien avancée : ils 
ont environ dix ans dans le premier film et vingt ans dans le 
dernier. Cette traversée des années a été la raison d’être du 
film de Richard Linklater, Boyhood (2014), qui accompagne 
son personnage (Mason) et son interprète (Ellar Coltrane) de 
l’âge de six ans à celui de dix-huit ans. Dans ces films de fic-
tion, comme dans la tétralogie Doinel, la dimension « naturel-

 De haut en bas :
Antoine et Colette (1962), Baisers volés (1968), 
Domicile conjugal (1970), L’Amour en fuite, (1979).
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lement documentaire » du cinéma joue de manière puissante, 
la caméra enregistre le passage du temps manifesté par le 
corps des interprètes. Le documentaire lui-même a bien sûr 
aussi accompagné sur des durées longues des personnages 
(le cas le plus extrême étant Seven up ! de Michael Apted, qui 
suit les mêmes quatorze personnes depuis 1964, à raison d’un 
épisode tous les sept ans) ou des situations (exemplairement 
les trilogies House, La Maison, Une maison à Jerusalem et Wadi, 
Wadi 2 et Wadi Grand Canyon d’Amos Gitai, qui couvrent res-
pectivement  dix-sept et vingt ans). 

La musique
Un motif musical, décliné différemment, court tout au long 
du film. Il est signé d’un auteur compositeur interprète que 
Truffaut appréciait beaucoup, Jean Constantin, qui a écrit des 
chansons pour de nombreuses vedettes de l’époque, en parti-
culier Mon manège à moi pour Édith Piaf. Constantin se produi-
sait également sur scène, dans les cabarets et les music-halls, 
avec un numéro musical et comique assez sophistiqué, proche 
de ce que faisait à la même époque Bobby Lapointe, que Truf-
faut invitera dans son deuxième film, Tirez sur le pianiste. 
Plus que pour la musique, François Truffaut avait une passion 
pour la chanson, avec comme principale figure repère Charles 
Trenet, dont Que reste-t-il de nos amours ? fournira la musique du 
générique des Baisers volés, titre emprunté aux paroles de cette 
même chanson. Et c’est d’ailleurs une chanson que Constantin 
proposera à Truffaut pour Les 400 Coups, une chanson alors res-
tée dans ses tiroirs, et intitulée Comment voulez-vous ? Elle sera, 
plus tard, interprétée par Juliette Gréco, mais on ne l’entend pas 
dans le film, où seule la musique est utilisée. 
Cette « petite valse » est orchestrée, dans plusieurs tonalités 
selon l’esprit des scènes qu’elle accompagne, par un jeune 
compositeur qui a déjà commencé à écrire pour le cinéma : 
nul autre que Michel Legrand, avant Lola, le premier titre de 
sa longue collaboration avec Jacques Demy, Une femme est une 
femme de Jean-Luc Godard, Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda (où il 
est aussi acteur, dans son propre rôle). 
François Truffaut ne retravaillera jamais avec Jean Constan-
tin ; dès le film suivant, il fait appel à Georges Delerue, un des 

plus grands musiciens du cinéma français, qui sera le princi-
pal compositeur de ses films (dix titres, jusqu’au dernier, Vive-
ment dimanche ! en 1983). Jean Constantin ne lui en tiendra pas 
rigueur ; en 1970, il reprendra le thème musical des 400 Coups 
mais sur un tempo beaucoup plus rythmé, pour un hommage 
aux films de François Truffaut, Truffaut cha cha. 
On peut aussi remarquer que le film, bien que consacré à des 
adolescents, ne fait pratiquement aucune place aux musiques 
« de jeunes » de l’époque, le rock, le twist, le yéyé, à la brève 
exception des quelques notes de saxophone syncopé enten-
dues quand Antoine et René jouent au flipper dans un café, 
juste avant la scène du Rotor. La musique participe ainsi 
d’une atmosphère qui est davantage celle des années 50 en-
core héritières de l’après-guerre que des mutations qui vont 
exploser très prochainement avec l’entrée dans les 60’s. 

Jean-Michel Frodon est journaliste, critique de ciné-
ma, écrivain, enseignant. Il a écrit dans Le Point, Le 
Monde et été directeur de la rédaction des Cahiers du 
cinéma. Il publie aujourd’hui sur le site d’informa-
tion slate.fr. Il est professeur associé à Sciences Po et 
Professorial Fellow au département de Film Studies 
and Creative Industries à l’Université de St. An-
drews, Écosse. Il a publié plus de vingt ouvrages sur 
le cinéma, dont La Projection nationale, Conversation 
avec Woody Allen, Le Cinéma chinois, Le Cinéma et la 
Shoah, Robert Bresson, La Critique de cinéma, Le Cinéma 
français de la Nouvelle Vague à nos jours, Assayas par 
Assayas, Il était une fois le cinéma, L’Art du cinéma, Que 
fait le cinéma ?
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Créée par la volonté d’un groupe de 
professionnels du cinéma et de l’édu-
cation, l’association Les enfants de ci-
néma naît au printemps 1994. Elle est 
porteuse du projet d’éducation artis-
tique au cinéma destiné au jeune pu-

blic scolaire et à ses enseignants, École et cinéma, aujourd’hui 
premier dispositif d’éducation artistique de France.
Très vite le projet est adopté et financé par le ministère de 
la Culture (CNC) et le ministère de l’Éducation nationale 
(Dgesco & CANOPÉ), qui confient son développement, sa 
mise en œuvre, son suivi et son évaluation à l’association. 
Celle-ci est aussi chargée d’une mission permanente de ré-
flexion et de recherche sur le cinéma et le jeune public, ainsi 
que d’un programme d’édition pédagogique à destination 
des élèves et des enseignants (Cahiers de notes sur…, cartes 
postales).
L’association nationale coordonne l’ensemble du dispositif 
École et cinéma, elle est aussi une structure ressource dans les 
domaines de la pédagogie et du cinéma.
Elle développe un site internet, sur lequel le lecteur du présent 
ouvrage pourra notamment retrouver un dossier numérique 
sur chaque film avec : l’extrait du film correspondant à l’ana-
lyse de séquence, le point de vue illustré, une bibliographie 
enrichie, des photogrammes et l’affiche en téléchargement.  
Un blog national de mutualisation d’expériences autour 
d’École et cinéma est également mis en œuvre par Les enfants 
de cinéma.

Il est possible de soutenir Les enfants de cinéma et d’adhérer à 
l’association.

La liste des titres déjà parus dans la collection des Cahiers de 
notes sur… peut être consultée sur le site internet de l’asso-
ciation.

Pour toute information complémentaire :
Les enfants de cinéma
36 rue Godefroy Cavaignac, 75011 Paris
Tel. 01 40 29 09 99 – info@enfants-de-cinema.com
Site internet : www.enfants-de-cinema.com
Blog national : http://ecoleetcinemanational.com
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