ALICE COMEDIES

Walt Disney, 1924-26, animation, noir et blanc, 42 minutes.

Entre imitation et expérimentation : aux origines du

style Disney

Le point de vue de Damien Keller

Le cinéma d'‘animation ne commence pas avec Mickey Mouse.
L'ceuvre enchantée de Walt Disney non plus, comme en témoigne
ce programme de quatre courts métrages prélevés dans la série des
Alice Comedies. Réalisée de 1923 & 1927, cette série de films d'ani-
mation muets en noir et blanc transforme Walt Disney de débu-
tant ambitieux en un producteur expérimenté. Véritable laboratoire
d'expérimentation, cette premiére étape est marquée a la fois par
I'élaboration et la recherche de reconnaissance d'un savoir-faire
technique, par une volonté d'innovation technologique, par une
stratégie d'imitation des productions animées et burlesques a suc-
cés de I'époque mais aussi par la construction d'une personnalité
artistique.

DISNEY AVANT MICKEY

Intéressé par le dessin et le cinéma depuis I'enfance, Disney a com-
mencé & travailler trés jeune. En 1920, il anime d'abord quelques
dessins animés publicitaires avec son ami Ub Iwerks qui deviendra
un de ses plus proches collaborateurs. Il se lance ensuite, armé d’un
manuel élémentaire sur cet art nouveau qu'est encore I‘animation,

dans la réalisation de courtes séquences qui, sous le titre de New-
man Laugh-O-Grams, seront insérées dans un programme d'ac-
tualités filmées locales. Disney y méle déja les prises de vues réelles
a l'animation. Au début des années 1920, la mode est en effet au
film hybride, mélant « live-action » et scénes d‘animation. Une série
connait notamment un grand succeés : Out of the Inkwell. Cette
ceuvre des freres Fleischer produite de 1919 & 1929 met en scéne
le conflit perpétuel entre un dessinateur et un clown de sa créa-
tion - Koko -, personnage issu d'un encrier qui cherche sans cesse @
s'échapper de sa toile pour dialoguer avec son créateur et se risquer
dans le monde réel qui entoure la table de I'animateur.

Du printemps a I'été 1923, Disney travaille alors & la réalisation d'un
film intitulé Alice’s Wonderland pensé comme une réponse inno-
vante & la proposition esthétique des Fleischer. Si, chez les fréres
Fleischer, les toons faisaient irruption dans le monde réel, Disney
propose un voyage inverse : ce sont les acteurs en chair et en os qui
s'incrustent dans le monde des cartoons pour y vivre de folles aven-
tures. Le film met en scene les aventures d'une petite fille, Alice, qui
commence par visiter un studio d‘animation. Frappant & la porte,
elle découvre un dessinateur assis & sa table de travail I'invitant a
entrer pour lui permettre d'assister au processus d‘animation de ses




personnages. Fascinée par les dessins animés et sa visite du studio
Disney, Alice investit en réve le pays de Cartoonland, monde gra-
phique issu de son imaginaire formaté par les productions animées
de I'époque. Pour incarner Alice, Disney engage une trés jeune ac-
trice d'a peine 5 ans, Virginia Davis, déja excellente artiste burlesque
étudiant le thédtre et la danse. L'épisode reste cependant tempo-
rairement inachevé et non diffusé car le studio monté par Disney
fait faillite en juillet 1923.

Toujours décidé a faire des films, Disney décide alors de partir pour
Los Angeles avec la bobine de ce film en guise de carte de visite pour
essayer de trouver un emploi a Hollywood. En septembre 1923, Mar-
garet Winkler, importante productrice et distributrice de films d'ani-
mation (elle distribue notamment la série des freres Fleischer Out of
the Inkwell) |ui propose un contrat pour terminer Alice’s Wonderland
et réaliser de nouveaux épisodes dans le méme univers. De 1923 a
1927, toute la production du premier studio Disney est ainsi consa-
crée ¢ la réalisation de 56 nouveaux épisodes des Alice Comedies. Le
personnage d'Alice est interprété successivement par Virginia Davis
pendant deux ans puis par Dawn Evelyn Paris (pour un seul film en
1925), par Margie Gay (de 1925 & 1927), et enfin par Lois Hardwick
pour les derniers courts métrages. Datant de 1923, les premiers épi-
sodes de cette série joviale, exubérante et animale sont présents
dans le programme dans un ordre différent de celui de leur diffusion
initiale. Il s‘agit de Alice’s Day at Sea (Une journée a la mer), Alice’s
Spooky Adventure (La Maison hantée) et Alice’s Wild West Show (Le
Pestacle de Far West). Le troisiéme film du programme, Alice the
Fire Fighter (Alice chef des pompiers), appartient quant & lui ¢ la 3e
saison des Alice Comedies réalisés en 1926 avec un nouveau studio
d‘animation, de nouveaux procédés et une nouvelle actrice (Margie
Gay). La disparition de la comédie enfantine en prise de vues réelle
dans cet épisode est emblématique de I'évolution de la série qui
marque rapidement la préférence de Disney pour I'animation. Alice
sera reléguée rapidement au statut de personnage secondaire dans
des histoires ou elle na guére plus trop d'importance et délegue la
conduite de I'action au chat Julius.

Pour le spectateur contemporain familier des longs métrages
Disney, ces quelques épisodes prélevés dans la toute premiere série
du célébre créateur apparaissent fort singuliers et éloignés au pre-
mier abord de la « signature » Disney telle quelle a pu se construire
au cours de son premier dge d'or, entre 1937 et 1942 (période de réa-
lisation de Blanche-Neige et les Sept Nains, de Pinocchio, de Fanta-

sia et surtout de Bambi). En effet, au cours des années 1920, Disney
est avant tout dans une logique ou, avant méme de construire une
esthétique reconnaissable, il doit investir une industrie trés concur-
rentielle et faire la preuve d'un savoir-faire qu'il lui reste a acquérir.
Les Alice Comedies forment une série de dessins animés d'imita-
tion reprenant de nombreuses formules de I'époque, tant dans le
cinéma d'animation que dans le cinéma en prise de vues réelles. La
série est ainsi au croisement des dessins animés des fréres Fleischer
(Out of the Inkwell) mais aussi de ceux de Otto Messmer et Pat Sul-
livan (Félix le chat). Si les premiers Disney doivent pour beaucoup &
Sullivan dans le trait et les aplats noirs pour le graphisme, ainsi que
dans la mise en scéne d'historiettes animaliéres, la série se construit
également sur l'influence fortement marquée du cinéma burlesque,
et notamment des films de Charlie Chaplin, Buster Keaton, Hal
Roach ou Mack Sennett.

DES CORPS EN MOUVEMENT

L'influence notable du cinéma burlesque donne aux Alice Come-
dies une tonalité bien différente des films Disney de I'age d'or qui
reposent sur une esthétique la plus réaliste possible, la plus proche
de la vie, sur un travail des personnages de fagon psychologisée
autour d'une narration qui est au centre de I'ceuvre. Dans cette op-
tique, le personnage disneyien possede trois caractéristiques prin-
cipales : I'anthropomorphisation des animaux ou des objets, une
caractérisation trés typée, et une capacité a créer I'empathie ou le
rejet par sa personnalité. Influencée par le burlesque, la forme du
dessin animé Disney dans les années 1920 est au contraire celle du
cartoon, qui suppose une relation au personnage différente. Dans
les Alice Comedies, le scénario importe moins que I'enchainement
des situations et des gags. Cette forme comique se veut avant tout
I'expression d’une vitalité et d'une mécanique ambulatoire portées
par un personnage central (en 'occurrence Alice pour les premiers
épisodes, puis Julius le chat), qui cristallise les gags autour de lui.
Trés peu de caractérisation des personnages, de psychologie ou de
progression dramatique mais une succession rapide de gags visuels.
L'exigence pour Disney, cartoonist parmi tant d'autres pendant la
période du muet, est de parvenir & faire rire le public le plus possible.
Sa premiére société ne s‘appelle pas par hasard « Laugh-O-Gram
», qu'on pourrait traduire en francais par « Rire-O-Gramme » ou




« Rire-O-graphe ». Apreés la réalisation de I'épisode pilote Alice’s
Wonderland en décembre 1923, Margaret Winkler, distributrice
d'une grande partie des cartoons new-yorkais de I'époque, invite
Disney pour les prochains épisodes de la série & « injecter autant
d’humour que possible ». Les attentes du public étant sévéres en
matiére de rythme et de gags, injonction est faite de supprimer tout
temps mort pour augmenter l'attractivité des films. Le contexte est
celui du grand succeés d'un certain cinéma burlesque, que les Anglo-
Saxons appellent slapstick comedy, qui va contaminer le dessin
animé a partir des années 1910 et donner la forme cartoon.

Disney commence ainsi sa carriere au sein d'un genre américain,
le cartoon, dont I'esprit repose sur la caricature, 'incongruité et
le non-sens, le délire ravageur et violent d'esprits non-normés ou
encore la répétition des running gags. Ce nouveau genre de des-
sin animé se définit comme un mélange entre la représentation
de personnages animés pourvus d'une personnalité - comme Félix
le chat ou Betty Boop - et I'numour du slapstick. Les Alice Come-
dies s'inscrivent ainsi dans la lignée des burlesques et autres slaps-
ticks des années 1920. La bande d'enfants apergue aussi bien dans
Le « Pestacle » de Far West que dans La Maison hantée évoque
la série burlesque Our Gang (Les Petites Canailles), créée par Hal
Roach en 1922, centrée sur les aventures d'un groupe d'enfants qui
se chamaillent sans cesse avec leurs voisins, d'autres enfants aussi
teigneux qu'eux. Un chien, Pete the Pup (un gros bouledogue avec
un curieux anneau noir autour de l'ceil), compléte la bande. Si peu
de chats ont laissé un nom dans le cinéma burlesque, les chiens ont
souvent été des vedettes incontestées dans les films de Hal Roach
ou Mack Sennett. Il n'est dés lors pas surprenant de voir la série
des Alice Comedies commencer dans I'épisode Une journée a la mer
avec un chien comme compagnon des aventures d’Alice.
Employant les motifs du coup, de la chute, de la poursuite, du choc,
de la glissade ou encore de la collision, slapstick (signifiant littéra-
lement « baton pour frapper ») et cartoon se construisent autour
d'un comique du corps violenté et malmené. Dénué de logique psy-
chologique, le gag repose sur un comique physique et violent ou
les corps, comme les objets, sont brutalisés et sujets & catas-
trophes : il s'agit d'innombrables et répétitives histoires de fesses
bottées, piquées, fessées ou brilées, d'oreilles tirées ou encore de
nez tordus. Les cartoons sont également riches en histoires de
queues, notamment les queues de chats en forme de gourdin, gros
trait noir hérité du Félix dessiné par Otto Mesmer ressemblant au

big stick des cops du slapstick. Dans La Maison hantée, Alice trans-
forme un point d'interrogation au-dessus d'elle en cette matraque
policiére noire pour en finir avec les fantémes qui la poursuivent,
tandis que Julius le chat use de sa queue noire pour les assommer.
L'épisode La Maison hantée use de la figure de la maison hantée (a
I'instar de Buster Keaton dans Malec chez les fantémes en1921) pour
justifier les multiples accidents survenant & Alice dés son entrée. Les
gags reposent ainsi sur la trajectoire d'un corps physiquement atta-
qué par la maison : aprés la découverte d'un chat noir porteur de
malheur elle traverse une cloison la téte la premiere, fessée par une
planche instable puis, propulsée contre un autre mur, elle renverse le
fatras d'objet se trouvant sur une étagére, qui ne manquent pas de
lui tomber sur la téte. Aprés s'étre cognée contre l'escalier, un court
répit survient au cours duquel elle pense en avoir fini avec les coups
lancés a son encontre par la maison, mais le plafond lui tombe litté-
ralement sur la téte, entrainant son évanouissement. Dans I'épisode
Alice chef des pompiers, ce sont les corps des chats, personnages
animés, qui sont malmenés. Prisonniers d'un immeuble en feu, ce
n'est pas le décor qui les agresse cette fois mais, par un effet d'iro-
nie, les chats pompiers censés les sauver des flammes qui les éva-
cuent des étages en les jetant au sol.

Parmi les effets récurrents de la forme cartoon, la course-pour-
suite occupe une place centrale. Dans une logique de cour d'école,
la principale préoccupation des personnages du cartoon clas-
sique semble étre de marcher, courir, jouer a se poursuivre et se
battre. Les courses-poursuites, cascades et chutes en tout genre
ne connaissent plus de limites grace au dessin qui autorise toutes
les exagérations possibles. Les deux parties du « Pestacle » de Far
West prenant place dans I'univers de Cartoonland mettent ainsi en
scéne des situations classiques de course-poursuite. La premiére est
une attaque de diligence par un Indien auquel Alice tente d'échap-
per, la seconde montre Alice poursuivant un bandit ayant volé un
coffre-fort. Le film joue ainsi des deux seules possibilités pour la
jeune fille tantét poursuivie, tantdt poursuivante. Dans La Maison
hantée, alors qu'Alice et Julius dansent, elle propulse le chat noir
dans les airs qui atterrit sur une table ou deux fantémes jouent au
mah-jong, ce qui déclenche une course-poursuite. Pas de logique
narrative et de justification autre que celle de générer des situations
de corps en mouvement & travers une course-poursuite, les hordes
de fantémes poursuivant Julius rappelant la masse des cops des
films burlesques.




Si la course-poursuite en courant ou en nageant est possible, la
situation justifie par ailleurs la présence de multiples véhicules,
mécaniques ou animaliers, jouant un réle important dans cette
dynamique. Issu du cinéma burlesque (notamment chez Sennett)
qui accorde aux véhicules motorisés une place prépondérante pro-
curant une déstabilisation des corps ainsi qu'un mélange de fris-
sons et de rire, 'animation reprend ce principe en I'amplifiant par la
création de véhicules inédits telle cette échelle prenant soudain vie
et transportant le chat pompier vers I'hétel en lammes dans Alice
chef des pompiers. Le probléme des gagmen de Sennett se retrouve
ici démultiplié : comment, & partir d'un objet donné (une échelle
par exemple), obtenir par le biais des potentialités de I'animation un
maximum de situations inédites impliquant le mouvement ?

On observe par ailleurs la présence importante dans ces épisodes
d'Alice Comedies d'éléments visuels issus de la forme bande dessi-
née (les comic strips ou funnies américains). De nombreuses ono-
matopées animées surviennent par exemple dans Le « Pestacle »
de Far West pour signifier la violence d'un combat violent qui reste
hors-champ entre Alice et I'Indien qui la poursuit. Au début d'Une
journée & la mer, une bulle contenant une blche sciée en animation
vient signifier le sommeil profond du chien. Ces quelques exemples
marquent le rapprochement entre cartoon et bande dessinée, qui
aura tendance a s'effacer par la suite des dessins animés Disney
mais qui témoigne bien de la filiation entre ces deux pratiques ar-
tistiques. Historiquement, le cartoon désigne en effet un dessin @
valeur humoristique ou caricaturale, avant d'étre « sérialisé » dans
le cadre de petites histoires en plusieurs cases, nommeées cartoon
strips en Angleterre et, plus tard, bandes dessinées en France. Il est
plus aisé de déceler les premiéres bases institutionnelles du dessin
animé dans la presse illustrée que dans I'institution cinéma telle
qu'elle se dessine & partir de la fin des années 1900. L'émergence de
I'animated cartoon repose ainsi sur une autre forme médiatique, le
comic strip, c'est-a-dire sur une pratique graphique singuliére qui
sera, dans le courant du XXe siécle en France, rattachée & la notion,
beaucoup plus large, de bande dessinée.

Cette veine cartoonesque présente dans les Alice Comedies sera
progressivement abandonnée par Disney mais fut perpétuée dans
les années 30 par Max Fleischer, notamment avec le personnage
de Betty Boop. L'dge d'or du cartoon, dans les années 1940 et
1950, développe la structure burlesque des gags, des poursuites,
de la répétition @ travers une multitude de personnages (Woody

Woodpecker, Tom et Jerry, Bugs Bunny, Daffy Duck, Speedy Gon-
zales...). Le dessin animé Disney, lui, quittera la forme cartoon dans
ses longs métrages qui instituent la perte du lien parental comme
une obsession, a travers un grand voyage émotionnel ou le pathos
I'emporte sur le gag absurde. Avec le succés de ces films, 'univers
disneyien évoque désormais la diffusion d'un imaginaire normé for-
matant les contes de fées sur le modéle d'un american way of life
utopique valorisant d'une part la notion de travail et de mérite, et
d'autre part la complémentarité entre un homme dominant et une
femme dévouée. Disney formate ainsi ses contes au niveau de ses
propres croyances en une cellule familiale structurée autour d'une
figure paternelle forte ou autour d'un cercle d'amis quand la famille
réelle n'existe plus. Ses longs métrages vont creuser la représenta-
tion d'une figure de féminité idéalisée, passive, éthérée, « pure »,
a travers de jeunes filles belles, réveuses et ménageéres parfaites
attendant l'arrivée du prince charmant. Ce fantasme de la grace
qui se concrétise notamment dans le corps de la ballerine, canon
de beauté de référence européenne et classique, féminité qui ne
pourra longtemps exister que sous les traits d’'une jeune princesse
mutine et danseuse, schéma figé et obsoléte mais assurance pour
Disney d'une reconnaissance culturelle bourgeoise.

SOIS BELLE ET TAIS-TOI ?

Au premier abord, il est assez surprenant de constater combien
Alice, premiere héroine Disney, se distingue de cette représentation
stéréotypée. Espiégle, un brin délurée, fumant le cigare et allant
jusqu'au bras d’honneur, elle n'a rien de la princesse passive. C'est
une jeune fille au caractére bien trempé qui n'hésite pas a se battre
contre ses ennemis, qu'ils soient réels ou imaginaires. Dans les pre-
miers épisodes, personne ne vient & son secours. Personnage actif et
combatif, moteur de I'aventure, elle n'a besoin d'aucune aide pour
I'emporter sur les Indiens ou les bandits dans Le « Pestacle » de Far
West ou pour échapper & une baleine qui menace de la dévorer
dans Une journée a la mer. Dans La Maison hantée, courageuse et
téméraire, elle est la seule de la bande & oser pénétrer dans la sup-
posée maison hantée afin d'y récupérer la balle égarée. La fin de
I'épisode sur une tonalité romantique avec Julius lui baisant la main
ne sert qu'a justifier le retour au monde réel ou I'on découvre le chat
noir léchant la main d’Alice, provoquant ainsi son réveil.




Cependant, au fil des épisodes, Alice tend & n'étre plus qu'une
simple spectatrice des aventures animées, réagissant aux actions
de Julius devenu centre de 'action par des gestes exagérés, comme
on peut le voir dans Alice chef des pompiers, qui date de 1926, ou
son role se limite & I'encourager dans ses actions. Dés le dixiéme épi-
sode de la série, intitulé Alice et les trois ours (fin 1924), elle incarne
la demoiselle en détresse attendant d'étre sauvée, réle stéréotypé
qui sera ensuite celui de Minnie et des princesses Disney.

Cette évolution se voit également dans le choix des interprétes
féminines, qui montre bien l'adaptation de Disney aux goits du
public. Dans les premiers épisodes, Alice est incarnée par Virginia
Davis, actrice au visage poupin encadré de blondes anglaises, vétue
de culottes enfantines et de sages sarraus quadrillés. L'épisode
Alice chef des pompiers montre une Alice au physique bien diffé-
rent : Margie Gay, avec ses cheveux bruns coupés court sous son
chapeau cloche, ressemble dans ses robes plus sophistiquées aux
flappers des Années folles, jeunes femmes adoptant la mode gar-
conne. Ce changement d'actrice révéle & fois une transformation
des modeles de féminité dans la société américaine et également
une autre perception de I'enfance. Virginia Davis incarne le modéle
d'innocence courageuse, comme Mary Pickford au cinéma, actrice
populaire du début des années 20 célébre pour ses personnages de
femme-enfant & travers I'innocence & tout rompre d'adolescentes
courageuses aux traits et actions similaires a ceux traditionnelle-
ment attribués aux gargons.

Le personnage d'Alice s'inscrit dans un mouvement d'apparition de
films questionnant ou redistribuant les traditionnels réles sociaux
des sexes et défiant la domination masculine. Dans ces films im-
mensément populaires, les vedettes féminines sont des actrices
sportives dont le réle au sein de la fiction est central. Définissant un
nouveau type de féminité, ces serial queens se comportent héroi-
quement face & toutes sortes de dangers, accidentels ou criminels.
Ce modeéle de la femme en danger qui parvient souvent a se tirer
toute seule du danger avant I'arrivée du mdle sauveteur est celui de
plusieurs séries de feuilletons américains pendant la période allant
de la Premiere Guerre mondiale aux années 20. Virginia Davis se
rapproche ainsi de Pearl White, héroine des serials Les Périls de Pau-
line et Les Mystéres de New York en 1914, qui incarne une femme
moderne pleine d'initiatives, sachant conduire, & qui aucun « mé-
chant » ne pouvait nuire. Elle évoque également I'héroine de The
Hazards of Helen (1914-1917), courageuse télégraphiste du chemin

de fer qui évite chaque semaine in extremis de terribles catastrophes
ferroviaires, ainsi que les multiples personnages incarnés par la trés
populaire Ruth Holland, qui déploie une panoplie de prouesses phy-
siques, Ruth Stonehouse, qui monte & cheval et joue du revolver, et
quatre autres personnages féminins dans un serial western intitulé
The Masked Rider (1919).

Le personnage d'Alice témoigne par ailleurs d'une époque ou I'en-
fance est percue comme un dge de la vie de genre neutre, ou les
activités entre filles et gargons sont indifférenciées jusqu'a I'age
adulte. La théorie du développement de I'enfant ne marque alors
pas de différence entre les sexes. C'est ainsi qu'Alice peut s'essayer
& un éventail de professions diversifiées sur le plan genré (pompier,
toréador, commandante d'armée...). Dans Le « Pestacle » de Far
West, elle endosse successivement les réles sociaux de chef dor-
chestre, metteur en scene, actrice, cow-boy puis shérif. Elle évoque
la figure d’Annie Ockley, une des femmes légendaires de 'Ouest
américain, célébre pour sa redoutable précision au tir, dont I'un des
tirs les plus célébres est celui ou elle enlevait les cendres d'une ciga-
rette dans la bouche de son mari. Figurant parmi les premiers films
du cinéma (Annie Oakley tirant & la Winchester, 1894), elle a rejoint
en 1885 avec son mari le Wild West Show ou elle est surnommée « la
petite fenme au tir str ».

Margie Gray apparait de son c6té emblématique d'une nouvelle
image de la féminité qui entre en compétition avec ce modéle dans
la seconde moitié des années 1920. Avec sa coupe au carré brune,
elle rappelle la flapper incarnée au cinéma par Colleen Moore. Ce
nouveau modéle normatif de féminité devenu référence valorise
une nouvelle esthétique du corps féminin : la flapper girl des Roa-
ring Twenties porte la robe et le cheveu courts, les yeux cernés de
noir, agrandis par I'épilation des sourcils, le rouge a lévres et le vernis
& ongles (la coupe garconne de Colleen Moore, qui inspirera Louise
Brooks, se retrouve en version blonde chez Marion Davies, ondulée
chez Clara Bow et Beatrice Lillie). Derriére ce look androgyne, une
visée initialement féministe rapidement récupérée par une société
bourgeoise et patriarcale mettant en avant une dimension com-
merciale de la féminité, qui favorise I'essor de la beauty culture.
Issue de la classe moyenne et bourgeoise, la flapper, dans sa repré-
sentation cinématographique, désigne une femme mince et jeune
qui aime séduire et s‘amuser tout en s'occupant de sa maison et de
son ménage. A travers ce modele, le cinéma valorise une représen-
tation de femme passive qui joue les princesses mais attachée & un




role traditionnel allant de la vierge a la vamp. Par la suite, il est a
noter combien Disney a su avec ses différentes princesses coller aux
stéréotypes de féminité véhiculés a chaque époque, notamment
par le cinéma, tout en restant dans une vision globalement alié-
nante des assignations de genre.

REPETITIONS ET VARIATIONS

A coté de ces surprises pour le spectateur familier des productions
Disney, la série des Alice Comedies est également l'occasion de
retrouver les motifs personnels de I'univers Disney en germe. Walt
Disney va tout d'abord travailler & répéter les situations et univers
explorés dans les Alice Comedies dans ses autres séries, notamment
les Mickey Mouse des années 1930. Le film Combattants du feu
(1930) dans lequel Mickey fait partie de I'équipe des pompiers, est
clairement congu comme un remake d'Alice chef des pompiers, la
structure et certains gags restant inchangés. La situation de la mai-
son hantée sera reprise en 1929 dans The Haunted House. Quant a
I'univers du western, il constitue un élément central de I'imaginaire
Disney que l'on retrouvera dans un autre épisode d'Alice Comedies
intitulé Alice’s Spanish Guitar (1926), qui connaitra un remake avec
Mickey sous le titre Mickey gaucho en 1928. Enfin, le personnage de
la pieuvre comme méchant de I'univers marin d'Une journée a la
mer se retrouvera ¢ l'identique dans Frolicking Fish, Silly Symphonie
de 1930.

Par ailleurs, I''maginaire Disney se structure depuis ses débuts par
I'importance accordée aux écrits d'auteurs européens (Charles Per-
rault, les fréeres Grimm, Lewis Carroll...) transposés dans un univers
américain. Alors que la plupart des spectateurs sont familiers de la
version Disney de 1951 d'Alice au pays des merveilles, peu savent que
les aventures Disney avec Alice commencent des les années 1920, le
titre du pilote Alice’s Wonderland ne laissant guere de doute quant
a l'inspiration carrollienne de la série. Ce premier épisode raconte
comment, en pénétrant en réve dans l'espace fantasmatique des
toiles qu'elle a contemplées dans le studio de cartoon, la petite Alice
opére @ sa maniére une traversée du miroir, méme si ce passage
de seuil n'est jamais concrétement représenté a I'écran, Disney ne
la filmant pas littéralement intégrer une toile. Il n'est pas inutile
de rappeler, par ailleurs, que I'adaptation en long métrage sorti en
1951 devait & l'origine étre tourné sur le modeéle hybride de la série

disneyenne originelle. Dés 1933, en effet, Disney envisageait un long
métrage Alice aux pays des merveilles avec Mary Pickford dans le
réle principal, avant que Ginger Rogers puis Luana Patten ne soient
envisagées en 1945. Ce n'est que I'année suivante que Disney aurait
finalement opté pour un film intégralement animé. Inspiration cen-
trale pour plusieurs attractions des parcs Disney, le récit d'Alice au
pays des merveilles par Lewis Carroll constitue bien un texte fon-
dateur pour la Walt Disney Company. On le retrouve dans cette
premiere série des Alice Comedies, dans un cartoon de 1936 avec
Mickey Mouse intitulé De l‘autre cété du miroir, dans I'adaptation
en dessin animé de 1951, ainsi que dans le film de Tim Burton réalisé
en 2010.

Par ailleurs, dans leur forme méme valorisant I'attraction sur la nar-
ration, les épisodes d'Alice Comedies accordent une place impor-
tante & la danse, a la musique et au mouvement chorégraphique,
éléments centraux de 'imaginaire Disney ou le dessin animé est
pensé comme un art second du mouvement dont le premier réfé-
rent reste la danse. On sait I'importance des moments de danse
dans les films Disney, les moments chorégraphiques étant souvent
de petits climax célébrant une étape importante du parcours ini-
tiatique du personnage principal dans ses films narratifs ultérieurs.
Son cinéma témoigne en effet d'un goGt certain pour les séquences
dansées qui appelle la musique. Disney est fasciné par le rythme,
la pulsation, la musique méme dans des courts d'animation muets
sur lesquels il n‘a aucune maitrise de I'accompagnement musical
qui sera fait par un joueur de violon local ou un gérant de salle de
spectacle. Les cartoons disneyiens muets appellent le son, ils I'im-
plorent méme. Les films accumulent les chorégraphies d'animaux et
de choses, les éjections de notes et de musiques, I'agitation fébrile
des personnages débouchant sur la danse. Avec la série des Mickey
Mouse, il mise tout sur le son et la musique, et de nombreux car-
toons Disney de cette période sont presque intégralement dansés
et chantés (en 1930, Just Mickey mais aussi Concert rustique ou
Monkey Melodies sont exemplaires).

Cet imaginaire musical prend forme avec la série des Alice Come-
dies ol musique et danse servent souvent de point de départ dans
chaque univers visité. Si Le « Pestacle » de Far West débute par un
court concert d'Alice et sa bande, I'impératif de la danse se fait
rapidement sentir dans La Maison hantée dés la rencontre avec le
chat Julius & Fantémeville. Des notes de musiques dessinées vire-
voltent autour des deux comparses. La queue du chat se met @




trembler et transmet ses mouvements oscillants au reste du corps.
Non loin de la, un concert en plein air, un fantéme est au piano et
fait danser ses collegues d'effroi. Alice et Julius se prétent aussi @
la danse, ils ne peuvent y résister. Dans Une journée a la mer, c'est
aprés avoir chaviré qu'Alice tombe sur des poissons et autres ani-
maux marins en train de jouer de la musique et de danser, invitant
Alice & faire de méme. Dans ces exemples, la danse remplit plusieurs
fonctions. Elle permet tout d'abord de produire un spectacle amu-
sant dans la tradition de I'entertainment américain. Elle offre en-
suite la possibilité de produire un rapprochement entre personnages
animés et personnage en prise de vues réelles, entre Julius et Alice,
de faire accepter des régimes visuels hétérogenes dans un univers
harmonieux et cohérent. Julius est un « vrai » personnage pour le
spectateur car il danse avec une « vraie » petite fille et Alice est bien
intégrée au monde animé car elle danse avec Julius comme les fan-
tomes dessinés. Une danse qui suppose leur rapprochement, leur
articulation, leur unisson et renforce leur crédibilité. Enfin, la danse
donne, selon une expression chére & la firme, l'illusion de la vie aux
personnages animés. La danse permet en effet de créer des mouve-
ments reconnus par le spectateur comme réalistes et de donner &
I'imaginaire l'aspect de la vie. Gréce & la danse, Disney compose un
réalisme plausible avec des corps qui obéissent au poids de la phy-
sique, de la gravité, du déplacement. La danse lui permet ainsi de
quitter le coté caricatural du cartoon pour entrer dans une forme
de réalisme magique.

Pour conclure sur I'importance des Alice Comedies dans la construc-
tion du canon Disney, le film hybride entre animation et prise de
vues réelles va constituer un modeéle a succés qui marquera I'histoire
du studio, du Dragon récalcitrant (1941) a Saludos Amigos (1942),
des Trois Caballeros (1944) a Mary Poppins (1964), de L'’Apprentie
sorciere (1972) & Peter et Elliott le Dragon (1978), de Qui veut la
peau de Roger Rabbit (1988) & Il était une fois (2007) en passant
par le récent Le Retour de Mary Poppins qui joue une fois encore sur
cette hybridation. La série des Alice Comedies raconte les voyages
imaginaires d'Alice, personnage en prise de vues réelles, dans I'uni-
vers de Cartoonland suite a la visite matricielle du studio d'anima-
tion tenu par Walt Disney. Pour figurer cet univers personnel, Disney
opte rapidement pour une nouvelle technique permettant de faci-
liter la rencontre entre dessin animé et prises de vues réelles, en
filmant d'abord la petite fille sur un fond intégralement blanc, puis
en refilmant image par image, sur la méme pellicule, I'animation

volontairement réalisée de maniére dépouillée, sur un décor blanc,
afin de permettre une surimpression sans superposition visuelle
entre Alice et les éléments dessinés.

Les épisodes semblent donc, & premiére vue, opposer un monde
irrationnel et magique, Cartoonland, et un monde rationnel, celui
de I'Amérique des années 1920. La petite Alice se voit ainsi projetée
dans un univers auquel son corps concret ne peut appartenir, en
dépit de I'indéniable appartenance de ce monde & son imaginaire.
En choisissant de nommer son épisode pilote Alice’s Wonderland,
Disney place donc d’emblée I'univers du cartoon sur le plan du réve
et de I'imaginaire, 1 ou la prise de vues réelles renvoie, pour sa part,
a la réalité. La premiére incursion d'Alice au sein de son univers des-
siné s'opere ¢ la faveur d'un réve. Le carton du film précédant le
voyage précise en effet que « ce que vit Alice aurait fait battre le
cceur de n'importe quelle petite fille... Alors cette nuit, lorsque vint
le marchand de sable... » Distinction clairement admise par Disney,
non pas seulement entre deux régimes de représentation bien dif-
férents, mais plus encore entre deux mondes, entre deux univers
compartimentés : la réalité d'un cété, symbolisée par la prise de
vues réelles, et le réve de l'autre, que métaphorise le dessin animé.
Dans les épisodes suivants, elle investit le monde imaginaire de Car-
toonland soit une fois de plus par le biais du réve (Une journée a la
mer et La Maison hantée), soit par le fait de raconter une histoire a
un auditoire & deux reprises dans Le « Pestacle » de Far West.

La structure binaire de chaque épisode au début de la série, I'in-
troduction et la conclusion en prise de vues réelles s'opposant au
développement des péripéties en animation, parait indéniablement
tracer une frontiére - au moins en termes de structure narrative
- entre deux univers qui tendent & s'exclure. C'est bien souvent la
confrontation & un réel décevant qui ameéne Alice a s'évader vers le
royaume onirique qu’ont tissé pour elle les animateurs de cartoon du
premier épisode. Sa place & Cartoonland apparait d'ailleurs comme
bien fragile, souvent conditionnée par un élément du monde réel
qui la rappelle a lui-réveil naturel, chat qui lui léche la main dans
La Maison hantée, ou corps de la réveuse emprisonnée dans un filet
de péche dans Une journée & la mer. Or, ce rappel du monde réel
est rarement dénué de sens : il advient en général lorsqu’Alice, corps
étranger a Cartoonland, tend a y affirmer l'impossibilité ou I'illégi-
timité de sa présence physique en dépit de I'appartenance de cet
univers @ son imaginaire.

Alors que le monde réel est peuplé d’humains, principalement des




enfants, Cartoonland constitue un monde imaginaire avec ses villes
(Fantémeville), ses fonds marins, ses grands espaces habités par
des animaux anthropomorphisés en animation, les fameux toons.
Ces toons se caractérisent d'une part par un jeu trés expressif
poussé vers I'exagération et la caricature par I'exploitation des pos-
sibilités de I'animation, d'autre part par I'exploitation des possibi-
lités de I'animation dans le métamorphisme polymorphique initié
par Emile Cohl. Tout peut se transformer d’une chose en une autre
au gré des situations et des idées. Le corps des toons est élastique
et sujet @ métamorphoses et transformations. Ainsi, les bras des
chats pompiers dans Alice chef des pompiers peuvent s'allonger
afin d'attraper une échelle et ne pas tomber. Le corps du toon n'est
cependant pas toujours élastique & la demande : le chat pompier
ne peut pas allonger ses bras pour secourir I'habitant dans I'hétel en
flammes. Le toon appartient en effet au domaine de I'absence de
logique et de l'absurde. Le toon peut sortir des objets de I'intérieur
de son corps, comme Julius allant chercher un rouleau & patisserie.
Outre les animaux, Cartoonland est un monde ol n'importe quel
objet peut prendre vie, ou ils peuvent s'émanciper de I'ordre des
choses inertes pour prendre leur autonomie. Les échelles se mettent
ainsi & courir et le réveil au début d'Une journée & la mer s'anime et
apparait doté d'une volonté propre : s‘assurer que le chien endormi
se leve coUte que colite au petit matin.

Par ailleurs, Cartoonland constitue un monde doté de sa propre
logique et d'une physique différente du monde réel : les voitures
peuvent rouler sur I'eau ou gravir des montagnes a la verticale, les
toons ont la capacité de marcher dans le vide, les notes de musique
ou encore la fumée du véhicule & charbon possédent une consis-
tance physique permettant le sauvetage des habitants de I'hétel.
Disney semble donc bien s'inscrire dans la grande tradition roma-
nesque qui efface I'instance créatrice au profit d'un médiateur -
narrateur ou personnage - qui accompagne le lecteur/spectateur
dans le monde enchanté. La grande forme archétypale de ce nouvel
ordre est le roman carrollien dont le personnage, Alice, aprés avoir
suivi un lapin dans son terrier, chute dans un monde merveilleux aux
lois physiques propres. Disney reprend ainsi & de trés nombreuses
reprises une configuration narrative particulierement populaire au
XIXe siecle et au début du XXe siecle : une jeune fille, avec ou sans
aide, part voyager dans un pays imaginaire. Alice a son Wonder-
land, Dorothy son Oz et Wendy son Neverland.

REPETITIONS ET VARIATIONS

Cependant, ce qui passe dans Alice Comedies pour le monde réel
n'est-il pas également de l'ordre de I'imaginaire ou, pour le moins,
du monde réel vu et interprété par le prisme de I'imaginaire enfantin
? On observe en effet une forme de cartoonisation du monde réel
dans la série ou, pour le dire autrement, une forme de débordement
du dessin sur la prise de vues réelles servant & représenter une vision
subjective du monde. Aussi rattachée indexicalement au réel qu'elle
enregistre, la prise de vues réelles se voit ainsi parfois attribuer des
caractéristiques cartoonesques qui mettent a mal son lien avec son
référent photographique - ce qui pourrait passer, d'un certain point
de vue, pour un parasitage ou une contagion. Ainsi, Une journée d la
mer débute par une séquence consacrée au chien de la petite fille.
Alors qu'il dort dans un lit & la maniére d'un étre humain, I'animal
se voit dans un premier temps affublé d'un phylactére contenant
le dessin d'une blche en train d'étre sciée - symbole graphique de
I'assoupissement -, puis dans un second temps tiré de son sommeil
par un réveil soudainement doté de pieds, de mains et d'un visage.
Le chien va par la suite jusqu'a conduire la voiture emmenant Alice
a la mer, comme un personnage anthropomorphique issu d'une
bande dessinée. L'excés caractérisant le monde du cartoon se re-
trouve également dans le monde réel & la fin de I'épisode La Maison
hantée lorsqu'Alice, pour étre entrée dans une maison abandonnée
chercher une balle égarée finit en prison avec un énorme boulet au
pied. Sans aucune justification, la réalité se trouve donc transfigu-
rée, comme un écho de I'imaginaire de la petite fille hanté par son
amour des cartoons.

Cette cartoonisation du monde réel s'explique donc par le fait
qu'Alice est congue par Disney comme emblématique de I'inno-
cence enfantine et du pouvoir de I'imagination associé aux enfants.
Les prises de vues réelles comme l'animation travaillent & rendre
la perception subjective du monde par le biais de I'enfance et de
sa capacité a investir par I'imaginaire le quotidien, le monde des
adultes et de la modernité industrielle. Convaincu que I'dge de I'en-
fance est un dge magique ol I'on peut étre sensible a des aspects
de l'existence qui disparaissent aprés, Disney en reprend une vision
idéalisée ou chaque enfant semble pouvoir sévader de la réalité
pour pénétrer dans I'espace irrationnel et magique de I'imagination.
En recherche de fusion dans un univers visuel singulier entre |'ima-
ginaire et la prise de vues réelles, Disney va travailler a la recherche




d'un cinéma d‘animation le plus réaliste possible, qui se rapproche
de ce que fait le cinéma en prise de vues réelles. Le développement
de cette esthétique s'effectue en adoptant I'évolution générale
des codes cinématographiques des années 1920 : découpages des
plans, angles variés, travellings, montages paralléles, gros plans...
On sait par ailleurs que Disney installera par la suite une salle de
projection dans ses studios ou il montrait des films en prise de vues
réelles & ses animateurs afin de pouvoir étudier leur mise en scéne
et essayer de s'en rapprocher le plus dans ses longs métrages.
Disney cherche a poétiser le réel et concrétiser I'imaginaire dans un
méme mouvement.

Il ne s'agit pas donc pas de fuir le réel mais de 'approcher par I'ima-
ginaire. Frank Thomas et Ollie Johnston, deux animateurs des stu-
dios Disney ont exposé ce qui fonde le dogme Disney : « Au-dela du
mouvement et du timing, dont la gestion parfaite est nécessaire &
toute animation accomplie, il faut de surcroit que chaque dessin
soit pénétré de vie. » Cette idée de vie au cceur du dessin est au
centre du projet de Disney qui aura le désir de créer quelque chose
qui dépasserait le monde fictif du dessin animé pour entrer dans la
vraie vie. Ce projet trouvera ¢ se concrétiser durant toute la der-
niére période de sa vie avec le concept de Disneyland proposant de
permettre la cohabitation entre personnages de fiction et humains.
Les toons disparaftront progressivement de |'univers Disney, qui
va leur préférer des personnages qui ne sont pas immortels, dotés
d'une psychologie, proches de nous dans leur fonctionnement tant
physiologique que mental. La mise en sceéne d‘animaux anthropo-
morphisés depuis les Alice Comedies est constitutive de I'utopie

Disney cherchant & créer un monde meilleur dans lequel humains
et animaux puissent discuter ensemble, entretenir des relations
d'entraide et d'amitié. Pour Disney, animaux et enfants vivent en
effet dans le méme monde, il y a connexion entre le monde de I'en-
fance et celui de 'animalité. Le chien d'Alice conduisant sa voiture
construit ainsi la représentation d'une harmonie réconciliée entre la
nature, I'humain et la technologie.




