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Résumé

Cette recherche s'intéresse au rire par I'absurde dans le cinéma burlesque. Elle méle des
notions de philosophie avec des analyses filmiques, une recherche d'histoire du cinéma et des
réflexions personnelles. Le premier enjeu de 1'étude est de déterminer les modalités d'un « rire de
cinéma ». L'étude commence par 1'exposition des différentes approches philosophiques du rire a
partir de la fin du XIXe, et notamment celle d'Henri Bergson, autour de laquelle la recherche
s'articule. L'étude se poursuit en s'interrogeant sur le rire d'une salle de cinéma, qui fait de la
réception individuelle de chaque spectateur une réception collective, ou, loin de I’introspection
silencieuse, tout le monde est conscient de sa présence dans la salle et de celle des autres. En
reprenant les réflexions de Baudelaire et de Robert Benayoun, le chapitre suivant traite du

grotesque, de 1'absurde et de la vraisemblance dans le comique.

Le rire au cinéma est ensuite €tudi¢ a sa racine, dans le cinéma burlesque. Si plusieurs
cinéastes sont évoqués, comme Chaplin, Laurel et Hardy ou les Marx Brothers, 1'étude se concentre
surtout sur les films de Buster Keaton. Les réflexions des philosophes sur le rire et I'absurde vus en
premiere partie sont confrontées a l'analyse des films, aux mécanismes des gags, et a la relation qui

lie les spectateurs aux personnages dont ils rient.

La recherche vise ensuite a déterminer comment 1'humour absurde des burlesques a di faire
face a un cinéma toujours plus réaliste, notamment avec l'arrivée du parlant. Les films de Tati et de
Jerry Lewis y sont abordés en prolongement de 1'étude sur le personnage comique. Via l'analyse du
cartoon Bip-bip et coyote et des films du trio Zucker-Abrahams-Zucker, le mémoire prolonge 1'étude
du rapport entre narration et absurde : Jusqu'ou le cinéaste peut-il aller dans la distanciation de sa
propre histoire sans la mettre a mal ? Enfin, le mémoire se clos par I'analyse des films burlesques du
trio belge Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy, qui répondent de maniére singuliere a
l'interrogation principale de cette étude : Comment le cinéma burlesque peut-il faire porter un

discours comique a la réalité ?
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Abstract

This research is about laughter through absurdity in slapstick comedies. It contains
philosophical concepts, film analysis, research in the history of cinema, and personal thoughts. The
study begins with the presentation of different philosophical considerations on laughter since the
19th century, and focuses on the theories of Henri Bergson, which will be one of the unifying
themes throughout the research. Then, our study deals with laughter in the movie theatre and the
effect it has leading to introspection. By hearing laughter, the viewers are conscious of each other,
they are reminded they are seated in a theatre, watching a movie. Then a chapter, based on
Baudelaire’s and on Robert Benayoun's considerations, deals with the grotesque, the absurd, and

realism in comedy.

What follows is a study of laughter in cinema at its roots: in the early slapstick comedies.
The study evokes movies made by Charles Chaplin, Laurel and Hardy and the Marx Brothers but
mainly focuses on the films made by Buster Keaton. The philosophical notions about laughter and
the absurd introduced at the beginning of the study are linked with film and gag analysis, and the

connection between the viewer and the characters he is laughing at.

The study moves on to how absurd humor evolves with the increase of realism in cinema,
and in particular with the arrival of the talking movies. Movies of Jacques Tati and Jerry Lewis are
analyzed in the context of the character in visual humor films. Then the analysis of the cartoon Wile
E. Coyote and the Road Runner, and the movies made by the Zucker-Abrahams-Zucker trio, the
study of the link between the absurd and narration is extended: how far can a film be absurd without
destroying its own purpose? The study ends with the analysis of the Belgian trio: Dominique Abel,
Fiona Gordon and Bruno Romy, who specifically deal with our main interrogation: how does

cinema make reality a laughing matter?
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Introduction

Le rire est une chose fragile. Il est toujours délicat d'en faire l'analyse, car on le sait, on
risquerait d'en briser la fantaisie essentielle : rien n'est moins drdle que I'explication d'une blague.
L'effet comique est bref, il surprend le rieur lui-méme. En plus de cela, chacun est attaché a ce qui
le fait rire ou non, si bien que notre rire est intimement li¢é & notre personnalité profonde. On
comprend que I'étude du rire puisse €tre repoussante, puisque trouver des mécanismes immuables

au rire, c'est peut-€tre déja remettre en question une part de notre intimité et de notre liberté.

Il existe pourtant des constantes indéniables liées au rire. Des grands penseurs qui se sont
penchés sur son analyse, beaucoup étaient des hommes de science : d'Aristote a Bergson en passant
par Thomas Hobbes ou méme Rabelais qui était médecin. Le désir d'écrire ce mémoire a été
alimenté par les lectures de ces études en y cherchant toujours le contre-exemple qui prouverait une
fois pour toute que 1'on ne peut pas réduire notre rire si pur et qui nous rend si joyeux a la réponse
automatique de la perception dun décalage ou d'une attente trompée. C'est aussi et surtout la
relecture du Rire de Bergson, qui a été I'impulsion principale dans le choix de mon sujet. Certains
résultats de 1'é¢tude de Bergson sont annoncés avec tellement de certitude qu'ils appellent a étre

vérifiés. Il écrit par exemple :

« Notre rire est toujours celui d'un groupe »!,
« Le rire n'a pas de plus grand ennemi que 1'émotion »?
« Il n'y a pas de comique en dehors de ce qui est proprement humain. »*

La premicre partie de notre étude présente les grandes théories du rire, a partir du XIXe
siecle, dans le soucis de déterminer les caractéristiques d'un rire propre au cinéma. Dans le méme
esprit que la démarche de Bergson, nous entamerons 1'étude par 1’observation du phénoméne dans
son milieu naturel, en 1’occurrence dans notre cas : le rire d'une salle de cinéma. Ici, le rire nous

active, nous spectateurs habituellement fixes et silencieux, nous bougeons, nous nous regardons,

BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification comique, édition critique dirigée par Frédéric Worms,
volume édité par Guillaume Sibertin Blanc, Paris, Quadrige/Puf, 2012 p. 4
2 Ibid, p. 4
3 Ibid, p.2

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 7



nous entendons le rire des autres. En somme nous prenons conscience les uns des autres. En riant,
nous sommes perpétuellement ramenés a notre présence physique dans la salle, et conscients de la
réception du film par son public. Cet état d'« éveil » est-il conflictuel a un processus d'immersion ou
contribue-t-il a une distanciation intrinséquement liée a I'humour ? Et cet humour de cinéma, n'est-il
pas paradoxal ? Si le rire est une réaction spontanée, quoi de plus prémédité qu'un effet comique de
cinéma, pensé par un scénariste ou un gagman, évalué par un producteur, interprété souvent

plusieurs fois, et rejugé ensuite au montage ?

Et puisque depuis ses débuts, le cinéma s'est accroché a raconter des histoires, permettons-
nous une remarque triviale : raconter une histoire drole, c'est d'une part raconter une histoire, et de
'autre vouloir faire rire. Il y a deux discours, 1'un comique, l'autre narratif, qui interviennent ; l'art
comique consiste a y trouver une adéquation. Le comique absurde propose d'expliciter le discours
comique, en assumant ouvertement l'invraisemblance. C'est toujours dans la recherche d'un rire de
cinéma, que nous avons décidé d'orienter 1'étude vers l'absurdité comique, notamment parce que
l'absurde a de particulier qu'il interroge la forme a travers laquelle il s'exprime. En remettant en
question la vraisemblance de l'histoire que I'on nous raconte, et parfois la fagon de la raconter, il
met a mal les codes de représentation, et se fait la manifestation évidente de la présence d'un

narrateur.

Dés les premiers temps, le comique absurde a ¢t¢ une des armes de prédilection du
burlesque. C'est a la période muette, dite de 1'dge d'or, et plus particuliecrement aux films de Buster
Keaton que la deuxiéme partie notre étude se concentrera. Le burlesque des premiers temps est
souvent décrit comme une grande féte d'expérimentation, une sorte d'art brut, un peu fou. La
motivation premicre des cinéastes était de faire rire avec ce nouveau médium et ce, sans soucis de
légitimité. C'est par leur spontanéité, leur découverte progressive du cinéma, leur recherche
d'anticiper les rires de la salle, et le rapport tout particulier que les films entretiennent avec la réalité
que l'étude m'a semblé a la fois séduisante et pertinente. Les livres de Petr Kral, Jean-Pierre
Coursodon, Francois Mars, Emmanuel Dreux et les trés belles mémoires de Buster Keaton vont
accompagner cette recherche qui s'intéresse particulierement au gag, a son rapport avec la narration
et ses différents degrés d'absurdité. Nous tenterons, notamment, de répondre a la question suivante :
jusqu’ou le film peut aller dans la distanciation qu'il prend avec son histoire sans la mettre a mal ? 1l

parait difficile d'aborder le cinéma burlesque sans se focaliser ne serait ce qu’un instant sur le role
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du personnage comique, tant les films sont forgés autour de leur protagoniste. Personnellement, je
me suis toujours demandé comment nous pouvions éprouver de la sympathie pour un personnage,
tout en riant de plaisir de le voir maltraité, embourbé dans les pires situations, ou qu'au contraire
nous nous amusions franchement de le voir resplendir d'égoisme et de méchanceté ; un chapitre sera

consacré a notre rapport, en tant que spectateur, avec le personnage burlesque.

Dans la troisiéme partie, nous nous pencherons sur le lien entre 'arrivée du parlant et la fin
du cinéma burlesque : comment le comique absurde a-t-il réagit face a ce nouveau potentiel de
réalisme ? C'est a travers les films des fréres Marx, de Tati et de Jerry Lewis que nous étudierons la
question, avant de nous intéresser a des films qui nous permettront de poursuivre notre étude entre
narration et gags absurdes. Il s'agit du cartoon Bip-bip et Coyote et de trois films du trio Zucker-
Abrahams-Zucker* ou I'absurde est en destruction permanente de I'histoire racontée. Enfin, c'est
I'analyse des films du trio belge Dominique Abel, Fiona Gordon et Bruno Romy qui fera office de
synthése. Les différentes problématiques que nous aurons abordées au fil de notre recherche y
seront retrouvées, et c'est avec grand plaisir que nous nous interrogerons sur leur fagon trés

personnelle d'y répondre.

4 Les trois films sont Airplane! (Y a-t-il un pilote dans l'avion) Top Secret, et Hot Shots!
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PARTIE I :

A LA RECHERCHE D'UN RIRE DE CINEMA
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Chapitre 1. Définitions du rire

Rares sont les choses aussi volatiles que le rire. Bien des auteurs et philosophes se sont
acharnés a saisir une notion par essence fluctuante. A cela s’ajoute un enjeu de taille puisque
le rire serait, selon la célébre préface de Gargantua, « le propre de ’homme »°. Ainsi les
analyses du rire ont de délicat qu’en voulant expliquer un phénomeéne simple, elle sont
souvent contraintes de s'interroger sur le rapport de I’homme a la vie, a I’art, et a la vie en
société. Notons aussi que le rire quand il éclate donne I’impression que le corps précéde un
instant notre jugement en prenant subitement le pas sur notre ame, ce qui entraine une
question de morale et de légitimité : « Ai-je le droit, est-ce moral de rire en cette situation ? »
On peut sentir que certaines approches sont plus ameres que d’autres. Certaines décrivent le
rire comme essentiellement moqueur contrairement a d'autres qui se font revendicatrices d’un
rire pur, avec ce que cela implique quant a une idée de ce que peut/doit étre 1’art comique. Des
différentes théories sur le rire, toutes ne se contredisent pas totalement, certaines méme
s'appuient sur les précédentes pour les préciser. Il est toujours intriguant de se demander si les
philosophes qui ont introduit les notions riaient des mémes choses que nous, et s’ils
pourraient partager le rire que nous éprouvons a notre époque. Toujours est-il que, malgré leur
discordance ou leur accord partiel, toutes les théories ont leur part de vérité, et chacune nous

fournira des clés pour I’approche d’un rire de cinéma.

« Pource que le rire est le propre de 'homme » RABELAIS, Frangois préface de Gargantua in
Francois Rabelais, Volume 2, Castrovilli Giuseppe p. 7 L'idée était déja présente chez Aristote quand il décrivait
I’étre humain comme un « animal ayant la faculté de rire » dans Parties des Animaux, Livre 111, Chapitre 10.
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Théories du contraste et de la dégradation

A la fin du XIXe siecle, particulicrement en Grande Bretagne, deux théories
majoritaires a propos du rire sont en opposition. On les retrouve dans la littérature sous le nom
de «théorie du contraste » et «théorie de dégradation» ou de supériorité. Les deux

reconnaissent un décalage nécessaire au déclenchement du rire.

Théorie de la dégradation

Thomas Hobbes décrit le rire comme « un orgueil soudain, naissant de la perception
soudaine d’une supériorité de notre étre, comparée aux infirmités des autres ou a notre
faiblesse antérieure. »® Concrétement, on rira du marcheur qui trébuche sur le trottoir parce
que notre pas, contrairement au sien, est assuré. Le rire est plaisant donc parce qu’il est
plaisant de se sentir échapper a cette « infirmité ». En précisant « ou a notre faiblesse
antérieure », Hobbes donne une explication au rire d'autodérision. Si nous trébuchons nous-
mémes sur le trottoir, nous pourrons en rire une fois remis sur pied, puisque nous serons alors
en état de supériorité par rapport a notre maladresse passée. Alexander Bain reprend la théorie
d’Hobbes, et précise que cette soudaine conscience de notre supériorité répond a une
dégradation. Une chose devient risible quand on la respecte dans un premier temps, puis
qu’elle se trouve en contact avec un objet « moindre ou moins respecté »” Selon Alexander
Bain, le rire vient du «grand soulagement» de se débarrasser d’une « attitude
respectueuse »*. Ainsi, si nous considérions vraiment la personne qui marche, I’envie de rire
ne nous aurait pas eftfleuré 1’esprit. Nous avons ri parce qu'une partie de notre respect avait
une part d’artificialité. Le rire est donc indicateur de 1’authenticité du respect que 1I’on avait au
préalable pour la chose devenue risible. Alexander Bain décrit notamment le rire fréquent des
enfants a qui on impose le respect d’institutions auxquelles ils ne sont pas purement dévoués.

Ainsi, il met en garde quand, entrainés par le plaisir de rire, nous nous mettons a tourner en

6 RIBOT, Théodule, La psychologie des sentiments, Paris, Félix Lacan, 1896, p. 344 (Théodule Ribot cite le
Léviathan de Thomas Hobbes écrit en 1651)

7 BAIN, Alexandre Les émotions et la volonté, traduit de 1'anglais par P-L LE MONNIER, Paris, Félix Lacan,
1885, p. 248

8 Ibid, p. 253
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dérision « les sentiments les plus respectables ».” Le comique est potentiellement une porte
ouverte a la facilité et la vulgarité. Remarquons que le rire lui-méme répond a la description
du phénomene de dégradation, puisqu’en riant, un homme renonce soudain a son sérieux pour

son bon plaisir.

Théorie du contraste

Les partisans de la théorie du contraste associent le déclenchement du rire a « un
contraste saisi entre deux perceptions, images ou idées » a condition que celles-ci soient
données « simultanément comme appartenant 8 un méme objet de sorte qu’il nous induise a
penser qu’une chose est a la fois et n’est pas ».'"” Ainsi un singe déguisé en homme fera rire,
puisqu’il est a la fois homme et animal. Les partisans de la théorie de la dégradation verraient
derriére ce dernier exemple la dégradation d’un homme réduit & une apparence de singe.
Herbert Spencer, qui admet les théories du contraste, s'oppose fermement aux théories de la
dégradation : « aucune dignité personnelle n’est en jeu quand on rit d’un bon calembour »''. 11
ajoute que la sensation d’une soudaine supériorité n’est pas toujours risible. En se penchant
sur le phénomeéne physiologique du rire, il vient a la conclusion que le basculement d’un état
de conscience a ’autre provoquée par une idée incongrue, ameéne dans 1’esprit du rieur une
énergie qu’il va falloir qu’il dépense. Le rire serait le « canal de dérivation »'* de cette énergie.
Herbert Spencer prend I’exemple d’un spectateur qui éternue lors d’un concert : « L’intensité
du premier moment [lI'écoute du concert] tombe brusquement sur un événement futile
[I'éternuement] qui ne lui fournit pas matiére a se transférer ou a se dépenser ; il faut que le

surplus s’écoule : ce qui produit le rire. »"

9 Ibid, p. 252

10 RIBOT, Théodule, La psychologie des sentiments, op cit. pp. 343-345.

11 La citation vient de SPENCER, Herbert dans Macmillan's magazine de 1860 p. 399 et est reprise par BAIN,
Alexandre Les émotions et la volonté, op cit. p. 254

12 La citation vient de SPENCER, Herbert Essais - Physiology of Laughter 1863 et est reprise par RIBOT,
RIBOT Théodule, La psychologie des sentiments, op cit. p346

13 1Ibid, p. 347
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L’approche de Baudelaire par le plaisir

Baudelaire admet qu’il existe deux rires de natures différentes, 1’'un serait
« significatif » et l'autre « absolu ». C'est dans son essai L'essence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques, qu'il met cette notion en place. Dans un premier temps, il
revient ironiquement sur les théories chrétiennes du rire, proches de celles de la dégradation,
ou le rire serait « satanique » puisqu’il incarnerait la manifestation de 1'homme qui se
complait de sa propre supériorité : « Le rire disent-ils vient de 1'idée de sa propre supériorité.
Je ne serais pas étonné que devant cette découverte le physiologiste se fut mis a rire. »'
Baudelaire note qu'en suivant cette idée, le rire serait en effet essentiellement humain puisque
porté au rang de péché. En feignant poursuivre le raisonnement, il compare le rire a un
« symptome de faiblesse », un « spasme involontaire comparable a I'éternuement (...) causé

par la vue du malheur d'autrui »'

Baudelaire admet cependant cette idée de supériorit¢ dans le cadre d'un rire
« significatif », pour mieux l'opposer a un rire pur, « absolu», qui découlerait d'un rire
d'enfant. Dans le soucis de rendre sa part d'innocence au rire et de mettre fin aux connotations
péjoratives qui lui sont attachées, Baudelaire insiste sur le plaisir que peut apporter le rire
quand il est « vrai », « violent », « a I'aspect d'objets qui ne sont pas un signe de faiblesse ou
de malheur chez ses semblables »'¢. Le poéte décrit le rire absolu, celui qui n'est pas associé a
une idée morale, comme un « vertige qui remplit les poumons et renouvelle le sang dans le

ventricule. »!”

L'approche de Bergson

\

Il nous semble que la démarche singuliére d'Henri Bergson parvient a grande
proximité de son objectif initial qui est « de ne pas enfermer la fantaisie comique dans une
définition ».'® Bergson tend a s'opposer aux définitions qui ont précédées, qui voyaient le rire

comme une réponse a un décalage. (que ce décalage soit issu du contraste d’idées

14 BAUDELAIRE, Charles L'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, dans Les
humouristes 1830-1930 Préface de Jean-Pierre Dhainault, Paris, Les éditions de I'Amateur, 1999, p. 939

15 Ibid, p. 939

16 Ibid, p. 945

17 1Ibid, p. 951

18 BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification comique, édition critique dirigée par Frédéric Worms,
volume édité par Guillaume Sibertin Blanc, Paris, Quadrige/Puf, 2012
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contradictoires ou d’une dégradation)

En effet, Bergson voit le décalage comme une condition nécessaire au comique mais
non suffisante. C'est a dire que toute chose risible est en effet issue d'un décalage, mais qu'un
décalage ne va pas forcément produire le rire. De I'é¢tude de Bergson, nous retiendrons 1'aspect
scientifique, la prudence de ne pas faire de raccourci hatif et la concision de certaines
affirmations. Certaines phrases semblent se dresser en axiomes. L'un des fils conducteurs de
notre démarche sera d'étudier 1'application de ses principes aux effets comiques du cinéma et

d'étudier leur véracité a la maniére du mathématicien qui irait y chercher un contre-exemple.

Une démarche qui part de I'expérience

Pour aborder la question du rire, Bergson décide dans un premier temps de 1'étudier
dans son milieu naturel. Il reléve empiriquement trois parameétres liés a 1'environnement du
rire, chacun répondant successivement aux questions « de quoi rit-on ? » « comment rit-on ? »

et « pourquoi rit-on ? »"

De quoi rit-on ?

Bergson remarque que le risible appartient toujours au champ anthropologique. Il
s'é¢tonne que les philosophes, ayant tourné autour de la formule « le rire est le propre de
I'homme » ne se soit pas fait la réflexion que ce qui préte a rire l'est également. « Il n'y a pas
de comique en dehors de ce qui est proprement Aumain. (...) On rira d'un animal mais parce
qu'on aura saisi chez lui une attitude d'homme ou une expression humaine. »* Le philosophe
continue les exemples en affirmant que 1'on rit de la forme d'un chapeau lorsque 1'on la lie
avec l'excentricit¢ humaine de celui qui 1'a congu, ou de celui qui le porterait. Tout objet ou
chose peut devenir risible a partir du moment ou l'on y projéte un caractére

anthropomorphique.

19 Cette idée me vient directement de la table analytique du Rire de Bergson proposée par Frédéric
Worms :BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification comique pp. 263-264
20 BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification comique, op cit. pp. 2-3
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Comment rit-on ?

Bergson note ensuite une apathie nécessaire chez le rieur. « Il semble que le comique
ne puisse produire son ébranlement qu'a la condition de tomber sur une surface d'ame bien
calme, bien unie. L'indifférence est son milieu naturel. Le rire n'a pas de plus grand ennemi
que I'émotion. Je ne veux pas dire que nous ne puissions rire d'une personne qui nous inspire
de la pitié, par exemple ou méme de l'affection : seulement alors, pour quelques instants, il
faudra oublier cette affection, faire taire cette pitié »*'. Il conclut par l'affirmation : « [Le

comique] s'adresse a l'intelligence pure. »*

Pourquoi rit-on ?

« Notre rire est toujours le rire d'un groupe. »” Voila son constat de départ pour
répondre a la question de la fonction du rire. Bergson continue la réflexion en s'appuyant sur
la description du rire lui-méme : « On ne golterait pas le comique si I'on se sentait isolé. Il
semble que le rire ait besoin d'un écho. Ecoutez-le bien : ce n'est pas un son articulé, net,
terminé ; c'est quelque chose qui voudrait se prolonger en se répercutant de proche en proche,
quelque chose qui commence par un éclat pour se continuer dans des roulements, ainsi que le
tonnerre dans la montagne. »** Il joint a cette analyse un exemple ou il nous demande de nous
imaginer a bord d'un wagon ou nous serions seul, voisin d'un groupe qui serait pris d'éclats de
rire apres avoir plaisanté. Il nous fait remarquer que, aussi comique que soient leurs histoires,
ne faisant pas partie de leur « société », nous n'aurions pas envie de rire avec eux. Il aboutit a
la conclusion que le rire est toujours celui d'un groupe fermé, c'est a dire avec un nombre fini

d'individus.

Voila donc trois conditions nécessaires que Bergson tire de I'expérience du milieu dans
lequel le rire émerge : 1/ Le rire appartient toujours au champ anthropologique, 2/ Le rieur est
temporairement apathique, 3/ Notre rire est toujours celui d'un groupe. Gardons les en

mémoire.

21 1Ibid, p. 3
22 1Ibid, p. 4
23 Ibid, p. 4
24 TIbid, pp. 4-5
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Du mécanique plaqué sur du vivant

Bergson développe ensuite la désormais céleébre idée du mécanique plaqué sur du
vivant. 1l nous met en garde : la formule ne doit pas étre percue comme une définition mais
comme une « image centrale d'ou I’imagination rayonne dans des directions divergentes. »*
Ainsi, le motif du mécanique plaqué sur du vivant peut se déplier dans autant de directions
possibles que l'imagination comique 1'améne, aboutissant a des schémas du risible comme la
forme voulant primer sur le fond, le langage compromettant I'idée ou le corps prenant le pas
sur I'ame. Par exemple, un orateur laissant son corps manifester des sons gutturaux entre
chacune de ses phrases prétera a rire. C'est bien ici l'action mécanique du corps qui I'emporte
sur la vie de l'esprit de 1'orateur. Il est amusant de constater que Bergson ne se soit pas fait la
réflexion que le rire lui-méme, en tant que réaction corporelle non-maitrisée, est I'exemple par

excellence d'une mécanique plaquée sur du vivant, de 1a peut-€tre sa contagion.

En déroulant le motif du mécanique plaqué sur du vivant, tout en gardant en téte que le
comique est essentiellement anthropomorphique, Bergson vient a la conclusion que tous les
attributs exclusivement humains (langage, codes sociaux, caractéres...) peuvent étre comiques
lorsqu'ils présentent une raideur 1a ou l'intelligence demande une souplesse d'adaptation face

a la Nature.

Le rire correctif

Quand Bergson s'attaque a résoudre la question de la fonction du rire, il donne
I'impression de la traiter comme un biologiste qui, suivant la théorie de I'évolution
darwinienne, s'interrogerait sur la présence du rire chez 'homme au méme titre qu'on pourrait
s'interroger sur la présence de pouces opposables chez les homininés. Il aboutit a la
conclusion que la fonction du rire est d'ordre social. Le rire chétie les comportements en

marge de la société.

« Le rire doit étre quelque chose de ce genre, une espece de geste social. Par la crainte

qu'il inspire, il réprime les excentricités, tient constamment en éveil et en contact réciproque

25 Ibid, p. 29
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certaines activités d'ordre accessoire qui risqueraient de s'isoler et de s'endormir, assouplit
enfin tout ce qui peut rester de raideur mécanique a la surface du corps social. Le rire ne
releve donc pas de [l'esthétique pur puisqu'il poursuit (inconsciemment, et meéme
immoralement dans beaucoup de cas particuliers) un but utile de perfectionnement général»>*
Ce perfectionnement général serait une plus grande sociabilité de chacun. L'homme est le seul
animal qui rit car il est le seul a avoir une vie en société aussi développée. Bergson compare le
rire a une substance sécrétée par un organisme social pour ¢liminer les toxines que sont les
raideurs de caracteres et les inattentions a la vie. Cela va de notre homme qui inconsciemment
laisse échapper des bruits de sa gorge jusqu'a I'homme qui s'obstine dans sa vanité. Ce
comportement incarnerait le caractére comique pur selon Bergson puisque c'est celui ou celui
ou I'homme, par choix, nie rigoureusement I'évidence de la Nature et refuse de s'y adapter en

affirmant lui-méme un comportement mécanique.

Ainsi, si tout au long de son étude, Bergson montre un respect profond pour la
fantaisie comique et un amusement particulier dans le choix de ses exemples, c'est sur une
touche plutdt pessimiste qu'il finit son analyse par la notion de rire comme chatiment qui

contiendrait toujours, « une petite dose d'amertume. »*’

Un rire de cinéma : approche spontanée

Il est étonnant que Bergson n’ait pas évoqué le cinéma dans son étude sur le rire. Il
aurait probablement eu beaucoup a dire. « Du mécanique plaqué sur du vivant ». La formule
semble s’appliquer au fonctionnement méme du cinéma puisque c’est dans sa nature de
présenter le monde par un défilement mécanique. Au-dela de la belle métaphore, il nous
semble que le rapprochement fait sens. Rappelons-nous notre questionnement principal qui

porte sur l'existence d'un rire de cinéma et amorgons briévement une premiere approche.

La premicere évidence est que le cinéma est un art mélant images et sons, et que les
effets comiques s’incarneront sous cette forme. Notons surtout que le cinéma associera une

performance unique a un effet comique. L’effet comique sera, apreés la prise de vue,

26 Ibid, p. 15
27 Ibid, p. 153
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définitivement 1i¢ a ce qui a été impressionné sur la pellicule. Par exemple, la splendide
grimace de Jerry Lewis dans The Ladies Man quand il découvre que son amie est infid¢le,
sera a jamais la méme, contrairement a une grimace de théatre ou l'interprétation du comédien
variera d’une représentation a l'autre. Si banale que 1’observation puisse paraitre, elle
implique que la valeur d’un effet comique au cinéma est intrinsequement liée a une
performance a un instant t. A cette prestation de 1’acteur s’ajoute celle d’une prise de son,
d’une mise en lumiére, d’un cadre, d’un maquillage... qui eux aussi sont captés de maniere
irrévocable et font donc partic intégrante de la performance.” Si on peut dire d'une
plaisanterie qu’elle est « bonne » si elle est bien racontée, il n'en va pas de méme pour l'effet

comique de cinéma, condamné a toujours se répéter a l'identique.

Si ’humour dans la vie quotidienne est salu¢ par sa spontanéité, dans I’art comique et
plus particulierement au cinéma, il est issu d’une longue préméditation. Un effet comique a
été mesuré, évalué, et lorsqu’il est présenté au public, on le juge optimal. Une fois le film
achevé, sauf cas exceptionnels, on ne peut plus revenir dessus. Notons la contradiction a
priori entre ce travail de longue haleine et la surprise immédiate qui doit s’opérer pour que
I’effet nous fasse rire. Plusieurs making-of ou témoignages nous le montrerons, il est difficile
de conserver la fraicheur d’un effet comique apres la éniéme prise quand ’équipe du film,
premier public, connait les ressorts des moments comiques et est contrainte de les voir répétés

a plusieurs reprises.

Mais avant de prolonger cette premiere analyse, reprenons une démarche analogue a
celle de Bergson. Pour étudier le rire au cinéma, partons de 1’observation de son milieu

naturel.

28 Par extension, on peut considérer que toutes les opérations que la matiére filmée va subir en post-production,
bien qu'étalées dans le temps, s'intégrent également a la performance.
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Chapitre 2. Le rire d'une salle de cinéma

Observez cette photo. Elle est peu définie, granuleuse et les visages sont flous. Il s'agit

en fait d'une photographie prise par un ami d'ami, projectionniste en Espagne qui, avant une
projection, place un sténopé au-dessus de 1'écran orienté vers le public. Aprés un temps de
pose d'une heure et demie, il obtient de chaque spectateur 1’enregistrement d'une « posture
moyenne » dont la netteté est proportionnelle a son immobilité. Il est frappant de constater
que la majorité des silhouettes se dessine assez précisément. L’homme du deuxiéme rang a
manifestement décidé de poser sa téte dans le creux de sa main en cours de film, certains sont
restés les bras croisés; dans I’ensemble les spectateurs ont trés peu bougé pendant la
projection. Je ne sais malheureusement pas de quel film il s'agissait, mais imaginons
maintenant le résultat que nous aurions obtenu au cours de la projection d'un film comique :

probablement un amas flou, vrombissant et difficilement dissociable. Car tel est I'effet du
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comique quand il nous fait rire, il nous active physiquement, nous fait nous mouvoir, émettre
des sons, et dans le méme temps prendre conscience des autres spectateurs. On s’écarte des
théories qui comparent les spectateurs a des « « Spectateurs-poissons », qui absorbent tout
par les yeux, rien par le corps » et qui affirment que « I’institution du cinéma prescrit un
spectateur immobile et silencieux, un spectateur dérobé, constamment en état de sous-
motricité et de sur-perception »*’ La salle est active, consciente d’assister a un spectacle donc
consciente d’elle-méme, le rire des autres nous rappelle constamment que le film s'adresse a

un public et nous ramene a notre présence dans la salle.

« Rire au cinéma » n’y a-t-il pas déja la une contradiction dans un espace qui a priori
impose la discrétion et le silence ? Le rire dans son aspect destructeur semble faire fi de
certaines barricres sociales. La transgression montrée dans le film comique semble traverser
I’écran et apporter un sentiment de fraiche liberté au sein des spectateurs, redéfinissant les
principes de bienséance. Rappelons-nous de 1'exemple des passagers du train de Bergson : se
sentir intégré dans un groupe est un des vecteurs essentiels du rire. Alors d'ou vient ce
sentiment de « bonhomie » des rieurs les uns envers les autres ? Qu'est-ce qui nous lie avec le
spectateur qui est assis trois rangs devant nous ? Par élimination, rien de visuel puisque la
salle est suffisamment obscure pour conserver nous conserver dans I'anonymat, en fait, nous
ne voyons les autres spectateurs que de dos et dans 'ombre comme la silhouette d'une unique
créature aux multiples tétes. Cet anonymat semble étre important puisque dans les autres
salles de spectacle qui n'ont a priori pas besoin d'étre sombre comme un cinéma, le public est
rarement éclairé. Simplement, la premiere chose qui nous lie avec ce voisin est que nous
sommes tous deux présents a un instant ¢ devant le méme écran. Ce premier point commun
peut induire, que nous avons tous deux accordés une certaine confiance au film, pas
forcément pour nous faire rire, mais au moins pour y trouver un intérét puisque nous avons
décidé d’acheter un ticket et d’assister a la séance. Le second est que nous ne savons pas ce
que nous allons voir. Nous partageons donc avec notre voisin de devant la connaissance
progressive du film. Pendant la projection, notre relation se limitera a nous entendre ou non
rire I'un 'autre. Cette relation sera essentiellement liée au plaisir que nous éprouvons a assister

a la séance, a voir ce qui nous était inconnu prendre forme, et donc entre autres, a accepter le

29 METZ, Christian, Le Signifiant imaginaire, Paris, UGE, 1977, p. 119.
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discours d'un cinéaste qui cherche a faire rire. Il est par exemple frustrant d'entendre des rires,

et de prendre conscience que I'on est passé a coté de quelque chose.

Le rire « des autres », comme une entit¢ unique, semble a la fois faire office
d'amplificateur et de validation des effets comiques. Je me suis récemment interrogé sur
I'impact qu'avaient les bandes-annonces. Les films comiques qui sortent en salle sont
précédées par des émissions de télévision ou I'équipe du film vient en faire la promotion ; les
bandes annonces y sont diffusées, de méme qu'elles abondent sur internet, en révélant
inévitablement certains gags compris dans le film. Une fois en salle pourtant, ces gags
continuent de faire rire. Probablement que le plaisir de rire en groupe s'auto-alimente. Ce
phénoméne est particulieérement remarquable lors d'un film sous-titré quand, malgré l'avance
du texte, les spectateurs attendent que l'acteur finisse sa réplique pour rire. Entendre la salle
rire semble renforcer la sensation de cohésion du public et d’adhérence au film si bien que les

rires prennent le pas sur les effets comiques quand ils sont entrainés par une joie générale.

L’effet inverse est également remarquable. Le mois dernier, j’ai assisté a la projection
d’un film comique ou mon voisin de droite était particuliecrement démonstratif. La moindre
blague le faisait se taper les paumes contre les genoux, éclater d’un rire bruyant et me
regarder comme pour vérifier que le film me faisait bien rire aussi. Si le rire peut étre
contagieux, il peut également étre un puissant inhibiteur. Par le rire bruyant de mon voisin,
tous les effets comiques me paraissaient plus appuyés, plus lourds. Je crois qu'en tant que
spectateur, on ressent une frustration, peut-étre de I'ordre de 1'amour propre, quand on constate
que l'adhésion intellectuelle que I'on porte & une ceuvre n'est pas exclusive, pire, qu'elle est
partagée par quelqu'un qu'on estime peu. Le raisonnement automatique qui s'opérait dans ma
téte lors de la projection était que si ce film pouvait faire rire mon voisin qui me semblait
manquer de finesse, c'est que le film ne devait pas étre si fin que c¢a. Cet exemple illustre peut-
étre ce que voulait suggérer Bergson quand il annongait que le rire était toujours celui d'un
groupe fermé, il est trés difficile de rire si on ne considére pas le rire des autres, il faut étre

dans un rapport de complicité.

Le film comique, en dehors de tout ce qu'il peut raconter, a la vocation de faire rire un
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public. Au moment de la projection, chacun prend conscience du succes de 'entreprise dont le
résultat est quantifiable en décibel. « L'éclat de rire, plus que sanctionner, que couronner un
gag, en est le critérium : l'effet comique recherché a fait mouche, un point c'est tout. »*° Au-
dela d'expliciter un sentiment d'adhésion au film, le rire d'une salle, quelque part, en définit sa
qualité. Il est surprenant de constater lors de festival de court-métrage que les films comiques
remportent de maniere générale plus d'applaudissements. Il semble que deux causes
pourraient expliquer ce curieux phénomene. La premiere, de ’ordre d’une réception
individuelle est que l'on applaudit pour féliciter un cinéaste d'avoir visé juste puisque 'on s'est
surpris soi-méme a rire, la seconde vient de la preuve que 1’on a, en ayant entendu la salle rire,
de I'engouement global du public. La notion de rire-criterium défendu par Daniel
Percheron, me rappelle 'expérience de John Cage avec 4'33" ou les musiciens restaient
stoiques, feignant de commencer a jouer, mais finalement se ravisaient laissant le public dans
le silence pendant la durée éponyme de l'ceuvre. Ce procédé ¢tait un prétexte a
l'enregistrement des réactions de l'audience. Le public par ses réactions diverses, impatience,
baillements, énervements, était inconsciemment en train de composer un morceau de quatre
minutes et trente-trois secondes : 1'ceuvre et sa réception étaient une. Le film comique tend
vers cette unicité. On entend souvent les critiques louer le film par les rires qu'il a procuré. Ce
dernier point permet de donner une, parmi d'autres ¢évidemment, hypothése aux récents
succes en salle de comédies comme Bienvenue chez les Ch'tis ou Intouchables. Par un cercle
vertueux, on parle du film autour de nous argumentant que la salle riait, ce qui amene alors
plus de monde dans les salles, ce qui ameéne plus de rires potentiels lors des séances, et ainsi
de suite.

Notons au passage l'exemple hybride des sitcoms américaines. Les épisodes de
Friends, par exemple, étaient initialement tournés devant un vrai public.’' Les décors étaient
semblables a des décors de théatre, sans quatriéme mur. Derriére cet espace ouvert se trouvait
environ trois cent spectateurs, plusieurs caméras braquées sur les comédiens et quelques
micros orientés vers le public. Les rires des spectateurs étaient alors enregistrés au tournage
puis conservés au montage son pour les diffusions télévisuelles. En se rapprochant du théatre-

filmé, le procédé proposait de remettre la performance et 1’adhésion du public au centre du

30 Ibid, p. 190
31 Source : BEULE, Franck, 10 ans de Friends, Paris, Société des écrivains, 2005 Certaines scénes en extérieur
n’étaient pas tournées en présence d’un public.
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processus. La réception des téléspectateurs était également un vecteur indissociable du show
puisque c¢’était ’audimat qui déterminait si la série allait étre reconduite ou non. A partir de
2001, les tournages ont continué sans spectateurs. Les rires étaient alors enregistrés lors d'une
premiere projection en public puis ajoutés au montage son. Plus me semble-t-il, que de faire
croire a I’illusion d’un public vraiment présent lors du tournage, la nécessité de conserver, ou
méme parfois d'ajouter des rires, venait probablement d’un soucis d’homogénéité avec les
premicres saisons de la série. Les rires sont devenus des éléments rythmiques dans la
grammaire de la série. Les acteurs avaient pris I’habitude d’attendre la fin des rires avant
d’enchainer sur une autre réplique. Retirer les rires aurait porté atteinte au rythme si délicat,
qui fait la particularité de toute ceuvre comique. Il est amusant de constater que le rythme par
les rires est devenu un code associé au genre si bien que certaines sitcoms le respectent sans
jamais avoir été destinées a étre jouées devant un public. A ce code-ci ajoutons que la majorité
des décors, notamment pour des commodités d'éclairage et de tournage a plusieurs caméras se

présentent comme ceux des sitcoms a « public réel ».

Revenons dans la salle de cinéma. Par son rire, un spectateur peut alerter les autres
d’une possibilit¢ de lecture comique. C’est ce qui est arrivé a Berlin par exemple quand
Nicolas Philibert était venu présenté son film La maison de la radio. Une scéne montrait
I’interview d’une jeune auteure par un journaliste radio. Le critique s’était lancé dans une
analyse du livre, tandis que la caméra restait en gros plan sur I’écrivaine. Le plan dure et
I’analyse n’en finit pas. Un spectateur s’est mis a rire dans la salle, nous indiquant ce qu’a
priori personne n’avait remarqué jusqu’a lors : le journaliste ne la laisse pas parler. A partir de
ce moment, le critique déclenchait 'hilarité générale a chaque reprise de son récit. Nicolas

Philibert apres la projection a avoué ne pas avoir anticipé cette réaction.

En début de ce chapitre, nous disions qu'entendre le rire des autres nous faisait prendre
conscience que nous assistions a un spectacle, que le film s'adressait a un public. Ainsi notre
réception du film prend en compte le fait que ce que nous voyons a I'écran a été mis en scene
pour étre comique, et chaque nouveau rire de la salle est une nouvelle piqire de rappel. Quel
impact cette prise de conscience a-t-elle sur la vraisemblance du monde présenté dans le

film ?
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Chapitre 3.

Vraisemblance dans le comique : Comédie, Grotesque et Absurde

De nombreux historiens de I'Art se sont prétés a l'exercice de classer le comique en
différentes catégories. Les classifications, sont tantot axées sur le caracteére réaliste ou non
d'une ceuvre, sur son potentiel subversif, sur ses outils employés (le corps, le langage ou les
situations) ou sur le degré d'¢laboration de ses procédés comiques. Il arrive que les
classifications traduisent, de maniere plus ou moins explicite, un désir de discriminer des
formes d'humour plus légitimes que d'autres. On en retrouve d'ailleurs des traces dans les
termes « absurde » et « grotesque » qui sont clairement péjoratifs quand ils ne désignent pas
un type de comique. S'il n'est pas question ici de porter de jugement de valeur sur un type de
comique particulier, nous remarquerons que le désir récurrent de 1égitimité nous montre une

fois de plus que ce qui nous fait rire nous définit de maniére treés personnelle.

Comédie et Grotesque

Des différentes théories sur le rire que nous avons évoquées, beaucoup sous-tendent un
rapport a ce qu'est ou doit étre l'art comique. Les questions de la bienséance et de la
vraisemblance notamment, ont toujours, depuis les Grecs, ét¢ au coeur des débats. Les
partisans de la farce et d'un art bouffon s'opposent a ceux qui pronent une comédie codifiée.
L'humour, comme nous I'avons déja évoqué, a toujours attrait a une double énonciation.
Quelque chose est dit dans le but final de faire rire. Reste donc a savoir comment l'artiste
comique va employer des codes de représentation pour rendre comique son récit, et a quel
point sa représentation va rester dans le domaine de la vraisemblance. Lors de la querelle au
XVlle siecle, des Anciens et des Modernes, Nicolas Boileau dans son Art poétique en
alexandrins définit des régles précises a propos de l'art comique, qui ne doit défier ni la
vraisemblance ni la bienséance. Nicolas Boileau reprochait par exemple a Moliére, de se

laisser aller, par facilité, a des solutions grotesques : « Dans ce sac ridicule ou Scapin
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s'enveloppe, je ne reconnais plus l'auteur du Misanthrope »** Encore aujourd'hui, il nous arrive
de critiquer un film ou une piece comique par une formule du type « c'est gros, j'ai du mal a 'y
croire ». Alexander Bain, partisan de la théorie de dégradation, adopte une position similaire a

celle de Boileau :

« La ou nous professons l'imitation, il faut que nous soyons
fideles. Non pas j'imagine que de cette fidélité naisse un
charme artistique particulier, mais parce que une mauvaise
reproduction cause une impression désagréable. Si le pocte
sort de la réalité, il ne doit pas se lancer dans des descriptions
trompeuses parce que nous ne recevons pas seulement ses
ceuvres a cause de leur mélodie, des images touchantes
qu'elles renferment, mais encore a cause des descriptions de

la vie humaine que nous y cherchons. » **

Le comique absolu Baudelairien

Baudelaire va fermement s'opposer a cette idée que le comique doit nécessairement
étre vraisemblable. Ceci pour la simple raison qu'un comique invraisemblable, grossier,
outrancier, bref grotesque, le fait rire d'une joie qui lui « emplit les poumons ». Ainsi, il
propose de distinguer deux types de comiques en fonction du rire qu'ils provoquent. Il étend
son opposition entre rire significatif et rire absolu a l'art comique en parlant donc de
« comique significatif » et de « comique absolu ». Le comique absolu vient du grotesque, qui
provoque un rire pur, spontané et violent dans son déploiement. Le grotesque, en forcant le
trait a 1'extréme, ne se souciera plus d'une quelconque vraisemblance. Ainsi Baudelaire se fait,
a la suite de Théophile Gautier et de Victor Hugo**, défenseur d'un comique qui propose a son
spectateur d'expérimenter le « vertige de l'hyperbole ». Il retrouve le comique absolu du
grotesque dans la farce, la Commedia Dell Arte ou encore dans la pantomime anglo-saxonne.

Le pocte insiste sur le fait que ce comique déclenche un rire purement innocent, hérité de

32 BOILEAU, Nicolas, L'art poétique, Paris, Imprimerie Aug. Delain, 1815, p. 30

33 BAIN, Alexander Les émotions et la volonté, op cit. p. 248

34 Chacun des deux auteurs a fait 1'apologie du grotesque : Théophile Gautier & propos du roman de Scarron et
Victor Hugo dans sa préface de Cromwell
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notre rire d'enfant. A l'inverse, le rire qu'il nomme « significatif », est déclenché par un sous
texte qui porte sur un €lément de la réalité. Si le pendant du comique absolu est un rire
innocent, celui du comique significatif est un rire féroce qui, rappelons-le vient d'un sentiment
de supériorité du rieur. On emploiera le terme comique de manicre générique pour qualifier
tout ceuvre visant a faire rire, alors que la comédie renverra au comique significatif de
Baudelaire. Ainsi, quand Bergson déclare qu'il n'y a pas de comédie « désintéressée », qu'il y
a toujours «une arriére-pensée inconsciente de corriger et d’instruire »*, l'idée serait
recevable pour Baudelaire uniquement en effet dans le cas de la comédie, mais pas dans le cas

d'un comique absolu.

Notons que la distinction entre comique significatif et absolu n'est pas dans la
bienséance, mais dans le rapport que l'oeuvre entretient avec la réalité et avec une idée
morale, que celle-ci soit subversive ou non. La comédie est un comique de la vraisemblance,
un comique de mceurs, qui présente le ridicule de certains comportements humains, de
certaines tranches de la société. Dans Camping par exemple, les personnages sont tous
archétypaux : on retrouve le quinquagénaire habitué, les beaufs, le bourgeois qui ne va pas en
camping...etc. Les rires émergent quand on considére ces personnages archétypaux comme
« plus vrais que nature ». L'habileté d'une comédie est proportionnelle a la pertinence du

regard que l'auteur porte sur un sujet traité, Alexander Bain en dira :

« Quand un artiste ne reproduit pas seulement ce que remarque tout le
monde, mais encore les objets les plus minutieux qui échappent a la
masse des observateurs, nous sympathisons avec lui pour son
attention, nous admirons sa puissance d'observation et nous devenons
ses ¢éleves pour étendre notre connaissance de la nature et de la vie.
Nous ressentons une sorte de surprise piquante a découvrir pour la

premiére fois ce que nous avions depuis longtemps sous les yeux. »*

Ce type de plaisir, n'est pas celui que 1'on éprouve devant une ceuvre grotesque, ni, et

l'affiliation des genres semble évidente, devant un film burlesque. On ne dira jamais d'une

35 BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification du comique, op cit. p. 131
36 BAIN, Alexander Les émotions et la volonté, op cit. p. 248
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pitrerie d'Harpo qu'elle est « plus vraie que nature ». Pour Baudelaire la comédie est une
« imitation mélée d'une certaine faculté créatrice » 1a ou le grotesque est a l'inverse « une

création mélée d'une certaine faculté imitatrice ».>’

L'excentricité sans la norme

L'humour vient toujours d'une marginalité, d'un écart par rapport a une norme. En cela
I'humour parait évidemment culturel, puisqu'on imagine bien que la notion de normalité est
relative. Baudelaire ne manque pas a ce sujet, d'évoquer l'exemple des statues cultuelles
chinoises qu'il trouve particuliecrement risibles. Dans un monde ou tous marcheraient le
pantalon baissé, personne ne rirait de la démarche de Charlot. Comme l'indique Bergson,
I'humour est un art de la suggestion. L'artiste comique a le choix de confronter ou non les
¢léments comiques de son discours, avec la réalité implicite dont ils difféerent. La comédie
opposera toujours les ¢léments marginaux avec la norme. Les éléments trop gros pour étre
vraisemblables seront justifiés par le fait qu'ils sont présentés comme étant marginaux ; par
définition le grotesque n'aura pas ce soucis et ne présentera que la marginalité. Typiquement,
une comédie utilisera des personnages antagonistes qui s'indigneront, s'amuseront, ou se
lamenteront de la marginalité des personnages comiques. Un autre exemple symptomatique de
la comédie est dans la justification d'une scéne absurde par le réve ou le délire d'un
personnage. On retrouve entre comique significatif (de la comédie) et comique absolu (du
grotesque) la méme distinction qu'entre les courants littéraires du fantastique et du
merveilleux. Dans la comédie, comme dans le fantastique, 1'élément surnaturel est percu en
tant que tel dans le récit, alors qu'il est admis dans le grotesque et le merveilleux. Baudelaire
déclare a ce propos qu'« un des signes trés particuliers du comique absolu est de s'ignorer lui

méme »*%. Nous aurons l'occasion de revenir sur cette idée.

Selon Baudelaire, le comique significatif, du fait de sa vraisemblance, serait double :
« l'art et 1'idée morale » Par exemple, les films de Judd Appatow ou des fréres Farrelly ont la

particularité, avec la crudité des dialogues et des scénes graveleuses de jouer avec une morale

37 BAUDELAIRE, Charles L'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, op cit. p.
945
38 1Ibid, p. 946
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puritaine américaine, souvent en la transgressant, parfois en la respectant. Il est parfois assez
dérangeant de sentir, quand la situation se rétablit en fin de film, une sorte de repenti des
personnages qui d'un coup semblent revenir dans la norme, revenir sur les rails apres des
extravagances dans lesquelles ils avaient l'air plus heureux, et surtout dans lesquelles ils nous
faisaient plus rire, comme c'est le cas dans Hall Pass. En fait, indifféremment ou le film se
place par rapport a 1'idée morale, le fait qu'il s'y confronte le place dans la catégorie d'un
comique significatif. Baudelaire remarque que les formes pures sont assez rares et que
certaines ceuvres emploient simultanément un comique significatif et absolu. Il reléve par
exemple certaines notions d'idées morales dans Pentagruel de Rabelais, qui est pourtant

majoritairement grotesque.

Nous retiendrons des réflexions de Baudelaire que le grotesque dans ce qu'il crée de
purement extravagant, s'affranchit de la vraisemblance, et par [a méme, ne vise pas a faire rire
en jouant par une signification avec des ¢léments de la réalité. C'est par cette absence de
signifiant qu'il a attrait a un absolu. Le rire de la comédie fait appel a notre expérience du
monde quotidien, qui est externe a ce qui se passe a l'écran. On pourrait résumer le rire que
I'on a eu devant This is forty, par « le film résume tout a fait les quarantenaires ». A l'inverse,
la danse de Charlot qui tient son pantalon avec sa canne dans The Gold Rush provoquera un
rire qui ne réagira a rien d'autre qu'avec ce qui se passe a l'écran. C'est un rire purement
esthétique. Encore une fois, il serait futile, et probablement que 1'on se mentirait a soi-méme
en admettant qu'un type d'humour, fasse plus ou moins rire qu'un autre et d'un rire plus ou
moins sain, la n'est pas la question. Simplement, le comique dit absolu s'incarne
exclusivement par une forme. Pour reprendre les mots de Baudelaire, il « se présente sous une
espéce une, qui veut étre saisi par l'intuition »**. Le poéte précise que le grotesque a quelque
chose de «l'art pour l'art. »*° Ces derniéres réflexions vont nous permettre de faire la
transition vers l'absurde, qui lui aussi, s'écarte de la vraisemblance, et ne présente que
1'élément comique sans aucune référence au réel. Le grotesque serait une forme d'absurde, car
la ou il transforme la réalité par 1'exagération, l'absurde présente de maniére plus générale,

une transposition.

39 BAUDELAIRE, Charles L'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, op cit. p.
945
40 1Ibid, p. 946
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L'absurde

La définition du Larousse nous dit que I'absurde est « ce qui est contraire a la raison,
au sens commun »*'. Il ne faut pas se méprendre, I'absurde n'est pas une absence de
signification, simplement il en propose une qui a sa propre logique. Robert Benayoun aborde
la question en disant que 1'absurde « prend un soin extréme a revétir certaines apparences du
bon sens », mais se solde par « I'absence finale d'un certain sens. »** Finalement ce qui fait
défaut a l'absurde c'est sa raison ; c'est I'impossibilité pour l'esprit de faire une synthése
cohérente du discours. Bergson décrit 1'absurde, comme une « inversion toute spéciale du sens
commun » qui « consiste a voir devant soi ce & quoi on pense, au lieu de penser ce que I'on
voit »* Il prend 1'exemple de Don Quichotte qui marche dans la plaine et voit au loin sur une
colline une forme pointue avec des pales qui tournent. Le bon sens, voudrait que face a cette
image, face a cette réception sensible (que Kant, nous y viendrons, appelle intuition sensible)
la mémoire fasse appel a un souvenir pertinent et identifie la forme comme étant un moulin.
Or, le raisonnement absurde, dans I'esprit du chevalier de Cervantés, ne va pas suivre le bon
sens et va, au contraire, piocher son « souvenir préféré » : celui d'un géant qui fait tournoyer

ses bras immenses.

Porter un regard virginal sur le monde

Dans un souci pratique, la vie en société nous oblige a poser sur les choses des
concepts, a suivre des chemins logiques et a voir derriere chaque grande pointe a hélices, un
moulin. S'écarter du sens commun, nécessite de faire abstraction des chemins logiques
automatiques auxquels sont habitués 1'esprit. L'idéal pour la création d'une idée absurde selon
Bergson, serait de porter un regard virginal sur le monde. Pour Robert Benayoun, l'exemple
qui illustre le mieux la position d'un regard absurde est celle de l'enfant qui observe le monde
des adultes la téte en bas. Il voit tout de maniere inversée, et redécouvre les choses qu'il

l'entoure pour la premiére fois.*

41 Dictionnaire Larousse en ligne www.larousse.fr en mai 2013

42 BENAYOUN, Robert, Les dingues du nonsense, Paris, Virgule, 1984, pp. 17-18

43 BERGSON, Henri, Le rire ; essai sur la signification du comique op cit. 141

44 Cette image est volontairement proche du monde au-dela du miroir imaginé par Lewis Carroll.
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L'absurde va donc déformer la réalité, par différents biais : transpositions, ou analogies
diverses, pour tenter de nous rapprocher de cette vision virginale du monde ; pour que 1'on
fasse une expérience inédite du monde. Voila probablement pourquoi Baudelaire (2 propos du
« comique absolu ») parlait de « l'art pour l'art ». Bergson écrivait : « L'art n'a d'autre objet
que d'écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités et conventions socialement
acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité¢, pour nous mettre face a la réalité
méme. (...) L'art n'est slirement qu'une vision plus directe de la réalité. Mais cette pureté de
perception implique une rupture avec la convention utile. »* A l'issu d'un filtrage de la réalité,
ce que nous présente l'absurde a toujours quelque chose d'incongru. Son absence de
signification automatique nous redonne une impression de manire brute. Prenons l'exemple
des chevaliers de Monty Python and the Holy Grail, qui montent des chevaux imaginaires.
Les acteurs feignent chevaucher des montures invisibles, mais ce sont eux qui trottinent. Des
bruits de sabots sont symbolisés par un serviteur, Patsy, qui fait s'entrechoquer des noix de
coco. Ce qui est frappant est que le monstre logique des chevaux inexistants est présent dans
cette réalité qu'on nous montre, sans jamais étre remis en cause. Comme le disait Baudelaire,
«le comique absolu a cette particularit¢ de s'ignorer lui méme »*. Si l'on associe
généralement a I'humour le terme de « second degré », 1'absurde donne plutot I'impression
d'un premier degré, voire méme d'un degré zéro. Les choses sont. Méme si I'esprit humain ne
peut concevoir leur existence, elles sont 1a. C'est d'ailleurs par ce paradoxe frustrant que leur

présence est d'autant plus manifeste : elles ne peuvent pas exister, pourtant elles existent.

En défiant la logique, 'absurde serait une « libération des formes »*. Les premiéres
formes d'absurde selon Benayoun, sont des fatrasies, ou nursery rhymes ou autre comptine
pour enfant du type de Am Stram Gram ou le plaisir que I'on éprouve est purement esthétique,
les assonances se suffisent a elles-mémes*®. On retrouve cette méme exposition de la forme
pour elle-méme dans un jeu de mot par exemple, ou le discours absurde nait quand
I'homonymie ou quand le sens premier d'une expression s'interpose devant I'énoncé. Le jeu de

mot a cette particularité de revenir a la mati¢re brute du mot, au son par lequel il s'exprime, ou

45 1Ibid, p.120

46 BAUDELAIRE, Charles L'essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, op cit. p.
946

47 BENAYOUN, Robert, Les dingues du nonsense, Paris, Virgule, 1984, p. 22

48 Ibid, p. 22
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a son sens « primitif » comme dirait Darwin, puis d'en faire un usage inédit. Au quotidien,
pour comprendre un sens derriére une phrase, I'esprit ignore la sonorité des mots et le sens
littéral des expressions pour se focaliser sur la logique de leur emploi. Le jeu de mot inverse
cette logique, met a mal le discours pour que 1'on refasse I'expérience du langage. Freud, dit
qu'un witz, un jeu de mot, rend ses couleurs aux expressions imagées devenues délavées,
littéralement usées par l'usage*’. L'absurde, par le brusque intérét qu'il porte au signifiant face

au signifi¢ amene un aspect réflexif a la forme qui se montre en tant que forme.

Bien que souvent confondus, certains dressent une opposition entre I'absurde et le
non-sens™. Robert Benayoun se protége d'ailleurs de la confusion en rappelant I'origine anglo-
saxonne du nomsense qui échappe a la connotation frangaise que 1l'on lui porte. Celle-ci
renvoie implicitement au théatre de 1'absurde qui fait suite a 1’holocauste et qui refuse de
« transmettre un message intelligible, préférant nous confronter directement a I'anarchie du
monde et a la vacuité de l'existence. »*' D'un point de vue de définition pure, « l'absurde
[devrait] étre distingué¢ du non-sens : car 1'absurde a un sens, et est faux, tandis que le non-
sens n'est proprement ni vrai, ni faux »** Contrairement au non-sens, 1'absurde entre en conflit
avec un sens. Typiquement, les noix de cocos de Patsy sont absurdes parce qu'elles ont un lien
implicite avec la présence d'un cheval tandis que la pomme que Magritte place devant son
personnage dans Le fils de I'homme, sera du c6té du non-sens. Par souci de commodité, nous
continuerons a englober derriére le mot absurde, indifféremment les notions d'absurde et de

non-sens.

Le terme d'absurde, il est vrai, est trés général. Je n'ai par exemple pas trouvé de terme
précis pour distinguer des effets aux mécanismes pourtant trés différents : en fonction de s'ils
soient physiquement possibles ou non. Buster Keaton dans 7The Baloonatic se fait courser par

un policier. Il débouche sur un coin de rue ou un autre policier l'attend. Pris de panique, il

49 FREUD, Sigmund, Le mot d'esprit, et sa relation a l'inconscient, trad. Denis Messier, Paris, folio essais,
1940 réed. 1992, p. 19

50 Cette opposition est développée dans le mémoire de DEA d'histoire du cinéma de I'université Paul-Valéry —
Montpellier III  «Les formes et les mutations de l'absurde et du non-sens des burlesques
cinématographiques » rédigé par Pablo Pernot sous la direction de Maxime Scheinfeigel 1994

51 PRUNER, Michel (sous la direction de Daniel Bergez), Les thédtres de l'absurde, Paris, Nathan Universités,
2003, p. VI

52 LALANDE André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, éditions PUF, 1926, Réédition
1985, p. 11
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tente de rebrousser chemin, mais il se rappelle que le premier le suivait, et opére un deuxieme
changement de direction trés vite avorté. Incapable de prendre une décision, et pris par le
mouvement de ce double contrepied, Keaton décide finalement de se mettre a danser sous les
yeux des policiers. Ce gag est purement absurde, mais, malgré son invraisemblance, il reste
probable. Ce n'est plus le cas quand l'absurde s'empare de la forme méme du film comme
quand des hectolitres de sang coulent suite au sacrifice d'un vampire chez Mel Brooks dans

Dracula, dead and loving it.

L'absurdité comique

Comme nous 1'avons vu, 'absurde est 1'exposition d'un paradoxe ou d'un non-sens qui
par un aspect ludique, s'amuse a mettre a mal une logique. Reste a savoir pourquoi 1'absurde

peut étre risible.

Kant voit le rire comme « une affection résultant de 1’anéantissement soudain d’une
attente »*. La définition qu'il en donne est directement liée a I'absurde : « Le rire suppose (...)
une absurdité qui déjoue I’activité sérieuse de 1’entendement ». Il établit dans un premier
temps que « les plaisirs se différencient en genres, les uns procédant directement de la
sensation, les autres supposant l'entremise des facultés de jugement »*, ainsi « un plaisir peut-
étre déplaisant et un chagrin plaisant »*°. Dans les trois strates successives qu'il dresse d'un
esprit humain : intuition sensible, entendement et raison, le rire proviendrait d'une absurdité,
percue de maniere sensitive et passive par l'intuition et qui engendrerait un déplaisir de
l'entendement. Paradoxalement, ce déplaisir de 1'entendement « réjouit d'une maniere tres vive
»*®. Le corps a ensuite besoin de décharger 1'énergie provoquée par le paradoxe d'un déplaisir

qui plait, et 'évacue par le rire.

Rappelons-nous des constats de Bergson, le rire nécessitait une distanciation du rieur.

53 KANT, Emmanuel, Critique de la fagon de juger, trad. Alexis Philonenko, Paris, p. 238

54 KANT Emmanuel cité par CANIVET Michel Le bon sens et le rire dans Etude d'anthropologie
philosophique vol.4 Paris, Vrin, 1991, p. 188

55 1Ibid, p. 188

56 KANT, Emmanuel, Critique de la fagon de juger, op cit. p. 238
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L'absurde justement, par l'utilisation de « filtres » de représentation, (la téte retournée de
l'enfant dans I'image de Benayoun), fait que la réalité que nous avons sous les yeux n'est plus
immersive. Elle est amputée, travestie ou détournée de son sens-commun ; ce qui hous amene
a nous interroger sur la nature de ce que nous l'on a devant nous. Nous sentons que le monde
qui nous est proposé ne va pas de soi, au contraire, qu'il est régit par une logique proposée par
une instance supérieure, par un artiste démiurge. Dans I'absurde plus que jamais, I'humour
s'accompagne d'un lien particulier entre le faiseur et le rieur parce que le rire émerge une fois
que l'on saisit l'intention de l'artiste. En cela, un film comique est particuliérement
exhibitionniste. Contrairement aux comédies dramatiques, (a défaut de trouver un terme plus
juste), ou le film « s'efface » pour nous offrir un monde et des personnages a sonder en allant
chercher ce qui nous provoque des émotions particulieres, le comique absurde est
perpétuellement li¢ au geste qui 1'a créé. On retrouve 1a I'idée de Bergson que le risible est
nécessairement humain : « Le langage n'aboutit a des effets risibles que parce qu'il est une

ceuvre humaine, modelée aussi exactement que possible sur les formes de 'esprit humain. »°*’

A la fin de Playtime, un plan nous montre un car de touristes dans le reflet d'une vitre.
Quelqu'un ouvre la fenétre, la vitre pivote vers le haut et fait basculer en arriére le reflet de
nos passagers qui sont alors pris d'un vertige comme sur une montagne russe. On pourrait dire
que ce gag est un jeu de mots visuel. Tati a profité¢ du sens littéral de I'image du reflet qui
bascule pour y greffer celle du bus qui se renverse. On rit de voir que c'est l'imagination qui
fait loi, et la réalité qui fléchit devant elle. On retrouve le motif bergsonien de 'homme
voulant primer sur la nature. Rappelons-nous du malheureux marcheur dont on riait apres qu'il
ait trébuché. Le rire venait du fait que par inattention, le marcheur n'avait pas eu la souplesse
d'esprit d'associer une réaction corporelle («je monte le pied ») a la vue du trottoir qui
s'approchait. Dans cet exemple de Playtime, la logique du plan est celle d'un esprit qui n'a pas
eu la souplesse de rejoindre le bon-sens a la vue de ce reflet, et s'est heurté a la représentation
immédiate et erronée des montagnes russes. Les partisans des théories de la dégradation
diraient que 1'on rit d'un discours saboté par une mauvaise logique. A la mani¢re dont Bergson
remarquait que tout décalage ne produisait pas forcément du rire, il note que toute absurdité

n'est pas nécessairement comique. D'une maniére plus poétique que les partisans de la logique

57 BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification du comique, op cit, p. 99
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sabotée, il dit que l'absurdité trouve un caractére comique a partir du moment ou on reconnait

que le raisonnement proposé pourrait étre vrai dans une logique de réve. >

Un rire purement cinématographique est-il absurde ?

A la suite de 1'exemple de Don Quichotte qui voit un géant aux bras énormes a la place
d'un moulin, Bergson concluait que dans le cas de l'absurde, contrairement a la norme qui
veut que l'esprit s'adapte a ce qu'il a en face de lui, « c'est la réalité qui devra fléchir cette fois
devant l'imagination et ne plus servir qu'a lui donner un corps. »* Nous y avons vu une
analogie directe avec le cinéma.

« L'absurde s'ancre dans une forme. »*° A partir du moment ot un artiste met en défaut
la vraisemblance du monde qu'il représente, il appelle le spectateur ou le lecteur a porter
l'attention sur la forme par laquelle il s'exprime. Benayoun donne un exemple éloquent en
citant les Nonsens Novels de Stephen Leacock : « Notre récit prend place a Knotacentinum
Towers (prononcer Nosham Tows) résidence de Lord Knotacent (prononcer Nosh). Mais il
n'est pas nécessaire de prononcer ces noms a la lecture »*'. On imagine bien que ce type de
comique absurde qui prend la forme au premier degré, employé au cinéma peut produire des
effets proprement cinématographiques. On pense d'emblée a I'humour visuel des burlesques,

comme par exemple le gag de la vitre renversée de Playtime.

On I'a dit, I'absurde vient d'une erreur de jugement, contraire au sens commun. Pour

58 On retrouve cette affiliation directe entre absurdité comique et réve dans les études de Freud. Dans le réve,
des sensations et des souvenirs sont amenés a la conscience, mais la faculté de jugement n'opére plus. Ainsi
l'esprit suit des chemins logiques tortueux d'associations, de condensations, de déplacement (ces opérations
sont précisément celles décrites par Freud dans son ouvrage L'interprétation des réves) qui produisent des
créatures chimériques, et des situations invraisemblables. Bergson prend I'exemple d'une situation que nous
avons tous vécu, ou nous éEtions amenés a nous endormir au milieu de personnes qui parlent.
Progressivement, les mots qui nous parvenaient devenaient dénués de sens et n'arrivaient a notre esprit qu'a
I'état de sons. Il voit dans ce phénoméne un symptdme de 1'état de veille d'une faculté de mémoire et de
jugement qui est en nous et qui nous permettrait d'identifier ces sons en mots. Le sommeil permettrait de
s'affranchir d'un certain sens-commun. Pour le plaisir de filer la métaphore, notons que le réve, comme le
remarquait Baudelaire & propos du comique absolu, a la particularit¢ de s'ignorer lui-méme. L'esprit ne
considére pas absurde les choses qu'il produit, et par essence, c'est pour cela que les réves sont absurdes.
Nous aurons 'occasion de revenir sur le lien entre réve et absurde dans le chapitre consacré aux films du trio
Zucker-Abrahams-Zucker.

59 BERGSON, Henri, Le rire : essai sur la signification du comique, op cit. P 141

60 BENAYOUN, Robert, Les dingues du nonsense, op cit. p. 27

61 BENAYOUN, Robert Les dingues du nonsense. op cit. p. 30 La citation de Stephen Leacock ne contient pas
de note bibliographique.
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faire cette erreur, il faut dans un premier temps repartir a ce que Kant appelle 1' « intuition
sensible » des choses, c'est a dire a 'apparence brute des choses, vierge de tout sens, de toute

interprétation. ®

Le cinéma va répondre de manicre trés singuliére a ce que Bergson appelle le regard
virginal, précisément parce que la réalit¢ est sa matiere premicre. Le cinéma « a pour
vocabulaire le concret méme des choses. »* 1 s'oppose aux langages des mots dans le fait
qu'il ignore a priori les concepts. Par 1a nous voulons dire qu'il est impossible de filmer un
« arbre » au cinéma, et encore moins I'« amour » ou « la guerre ». Certes nous pourrons filmer
un chéne, un couple qui s'embrasse ou deux hommes qui se battent, mais alors ces choses
auront un sens en elle-méme, indépendamment du discours que nous voudrions leur faire
tenir. A l'inverse du langage qui dispose de mots qui n’existent que pour signifier directement
quelque chose, la réalité qu'utilise le cinéma pré-existe aux films. Si certains mots du langage
ont plusieurs sens et se prétent a des jeux de mots, toute la maticre du cinéma est

polysémique, et méme plus, aucun sens n'y est vraiment rattachée.

Evidemment, cette matiére brute qui nous est présentée n'est jamais vraiment « telle
quelle », elle contient toujours en elle un sens potentiel puisque derriére cette restitution de
réalité se cachent toujours des opérateurs qui ont cadré, monté cette matiere ou plus
généralement considéré que cette tranche de réel précise était digne d'intérét. On pourrait
¢galement ajouter qu'il existe un « bon sens cinématographique » que le spectateur de cinéma
s'est construit par l'assimilation de nombreux codes. Par exemple, un dialogue en champ
contre champ est trés souvent issu d'un assemblage d'une prise avec une autre, mais quand
nous regardons un film, il ne nous est plus utile de nous interroger si les deux comédiens
¢taient vraiment lors du tournage en train de réagir a la réplique précédente telles qu'elles sont
montées. L'une des missions de 1'absurde sera, bien entendu, de déjouer ces automatismes de

perception.

62 N'avez-vous pas remarqué que les mots que 1'on entend pour la premicre fois appellent au jeu de mots ?
Comme ils n'ont pas encore pour nous de sens immédiat, ils nous apparaissent avant tout comme des sons.
L'esprit en cherchant a s'approprier ses sons va chercher des analogies chez d'autres mots qu'il connait.

63 KRAL Petr, Le burlesque, ou la morale de la tarte a la créme, Stock Cinéma, 1984, réed Ramsay Poche
Cinéma, 2006, p. 15

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 36



Dans notre partie sur le rire d'une salle de cinéma, nous avons observé que les rires de
la salle rappelaient a chacun son statut de spectateur, rappelaient en permanence que la
logique du monde représenté était aussi celle de faire rire, et que certains événements ou
caractéres sont prétextes au rire. L'absurde assume pleinement cette valeur de prétexte. Si
I'idée que le monde est créé pour faire rire peut amener a une certaine distanciation des
spectateurs vis-a-vis de la vraisemblance, 1'absurde repose précisément sur cette distanciation.
En remettant en cause les codes de représentation, et en jouant sur la forme par laquelle elle
s'exprime, l'absurdité comique tend a étre réflexive et a s'exprimer plus directement sans
passer par l'intermédiaire d'une double énonciation. Cela se traduit tout particulierement par
des gags absurdes de mise en abyme comme par exemple quand Groucho annonce subitement
« You know, this is the best gag of the picture » ou quand Hardy prend soudain le spectateur a
parti par un regard caméra. Plus généralement, le concept méme de gag, de jouer sur l'attente

du spectateur tendra vers cette modernité d'une forme qui se montre.

C'est au cinéma burlesque que nous allons nous intéresser dans la suite de notre étude,
qui nous semble particuliérement pertinent pour l'analyse d'un rire de cinéma. En agencant la
réalité dans le but de faire rire le plus possible, le cinéma burlesque semble se conjuguer
toujours au présent, et ce présent du film est en lien direct avec celui de la projection.
Contrairement a un film narratif classique, qui nous montre un récit (littéralement une action
passée), les personnages du cinéma burlesque sont 13, ils attendent, ils anticipent, et le film est
actualis¢ en permanence parce que le spectateur va chercher a anticiper la suite des

événements.

Sous un angle purement historique, les premiéres formes de comique cinéma étaient
burlesques, et prenaient d'emblée ses racines dans le grotesque et 1'absurde. On pourrait dire
que le burlesque tient par essence du comique absolu baudelairien ; qu'il interroge pleinement
la forme cinématographique. Il serait tentant de l'opposer frontalement aux comédies plus
classiques, descendantes des comédies de boulevard ou autres vaudevilles. A cela bien
¢videmment, on pourrait faire de multiples reproches. La premicre étant que l'adaptation a
I'écran de comédies nécessite une expression cinématographique, les analystes des comédies

de Lubitsch ou Billy Wilder auraient beaucoup a compléter sur les notions de rythmes au sein
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d'une séquence, de déplacement de personnages, de découpage, ou de gestion des décors pour
faire rire le plus possible avec les quiproquos des scénarios. D'autre part, il serait réducteur
d'envisager une séparation franche entre deux types de comiques alors que beaucoup de films

sont des formes hybrides.
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PARTIE II : CONSTRUCTION DU RIRE A L'AGE
D'OR DU BURLESQUE
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Introduction

Notre étude s'intéresse maintenant au cinéma burlesque. Il nous a semblé intéressant d'y
chercher un rire purement cinématographique puisque le burlesque a évolué au fil d'une découverte
progressive du cinéma et en réaction directe avec le rire des salles. Nous étudierons dans cette partie
les conditions qui ont été favorables a I'émergence d'un humour par l'absurde dans le cinéma
burlesque avec comme fil directeur le rapport tout particulier que le burlesque entretient avec la

réalité.

Assez paradoxalement, c'est par le burlesque, avec toutes ses caractéristiques qui pourraient
le comparer a un « art brut » que les effets comiques ont atteint une cohérence et une logique des
plus abouties dans leur construction. C'est par le désir de se pencher sur ses logiques de
construction, fort des analyses sur le rire que nous avons étudiées en premicre partie, que nous
avons décidé d'orienter particulicrement notre étude sur les films muets de Buster Keaton,

particuliérement singuliers dans la mécanique de leurs gags.

Enfin, puisque l'absurde s'oppose a la vraisemblance du monde représenté, nous nous
pencherons sur le rapport dialectique entre discours comique et discours narratif. Les films
burlesques ayant la spécificité de se construire autour de leurs protagonistes — si ce n'est autour de
leurs interpretes — nous nous interrogerons notamment sur le rapport qui nous lie par le rire aux

personnages.
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Chapitre 1. Emergence de I'absurde chez les burlesques du muet

On retrouve une constante nostalgie dans les analyses des films burlesques. Celle-ci, et le
parametre n'est pas négligeable, s'explique par le fait que le genre burlesque n'avait de son temps
pas €té pris au sérieux par les analystes du cinéma, pas méme par les précurseurs du « Cinéma en

tant qu'Art ».

Les burlesques n'avaient ainsi pas de soucis de 1égitimité, ce qui, de maniere générale, ne les
détournaient pas de leur mission premiere qui était de faire rire. Buster Keaton le dit lui méme dans
ses mémoires : « Nous ne travaillions pas pour la postérité » et il ajoute au sujet de ces courts-
métrages : « Aujourd'hui ces petites comédies sont considérées comme des chefs d'oeuvre (...) ce
qui me surprend toujours. Leur unique prétention était de faire rire le public a coups de tartes a la

créeme et de cascade. »*

Les films burlesques semblent avoir été tournés dans un contexte euphorique de « joyeux
bazar », présentant de nombreuses similitudes avec les univers qu'ils représentaient. Le soleil
californien offrait aux cinéastes la possibilit¢ de tourner en extérieur ce qui permettait pour la
premicre fois aux comiques, venus pour la plupart de la scéne, du music-hall ou de la pantomime,
d'exercer leur art en plein air, dans un cadre souvent urbain, au milieu des voitures et des tramways
fraichement apportés par I'ére industrielle. Buster Keaton, qui depuis son enfance, avait un spectacle
de music-hall avec ses parents, décrit le cinéma comme la possibilité de composer avec les éléments
de la réalité, et de pouvoir changer de décor a loisir d'une scéne a l'autre, de s'affranchir de la toile
de fond placée derriere la scéne. A la lecture des différents témoignages des protagonistes du
burlesque des années folles, on ressent un désir de faire du cinéma de maniére assez curieuse et
spontanée, comme s'il s'agissait d'un art brut, d'un art « naif ». La performance était le vecteur

principal de leur comique, puisque de maniere trés simple, leur soucis premier était de capter avec

64
KEATON, Buster Slapstick, trad. Michel Lebrun, Paris, Virgule, 1984, p. 125
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la caméra quelque chose de drole. Il fallait faire parler ces images sans sons. Ils n'hésitaient pas a
mettre le « réel » a I'épreuve, en faisant les dites cascades, en utilisant des animaux, ou en se langant

joyeusement les fameuses tartes a la créme, avec toute la part d'aléatoire que cela implique.

Si on en croit les mémoires de Keaton et Mack Sennett, I'émulation des films se retrouvait
dans l'ambiance d'Hollywood. Les deux hommes se rejoignent dans leurs récits des nombreuses
farces qui se jouaient dans les studios, allant des canulars les plus sophistiqués que Keaton et
Roscoe « Fatty » Arbuckle préparaient en invitant des producteurs dans des diners mis en scéne
avec plusieurs péripéties, jusqu'aux simples sceaux d'eau qui tombaient sur les visiteurs. Il arrivait

meéme que certains gags ayant réellement eu lieu soient par la suite intégrés dans des films.

Bien que chaque comique ait développé par la suite un univers propre, avec des personnages
trés différents les uns des autres, on ressent une cohérence assez forte dans le cinéma burlesque.
Celle-ci peut s'expliquer par le fait que les comiques se connaissaient bien entre eux, la plupart étant
passés par 1'écurie de Mack Sennett déguisés en Keystone Cops®. Keaton, recevait Chaplin a diner
et €tait trés ami avec son demi-frere, il était également ami avec Fatty, Harold Lloyd, et a fini
gagman pour les fréres Marx pour Day at the Circus. La défroque de Charlot viendrait du fait que
Chaplin ait emprunté son pantalon a Fatty ; Laurel a commencé comme doublure de Chaplin et
Langdon était gagman de Laurel et Hardy. Il était monnaie courante de s'échanger des gags, sans
compter qu'il arrivait aux gagmen de travailler pour un comique puis un autre. Le « tout est
possible » du burlesque était finalement trés codé. Recevoir un coup de pied au cul était un art sur
lequel il fallait étre le plus précis possible. A l'instar de la Commedia Dell Arte, les gestes étaient
trés codifiés. Ce qui était évidemment essentiel puisqu'au temps du muet, l'apparence, la gestuelle et

l'action d'un personnage étaient ses modes d'existence, ce qui le définissait.

65 C'est le cas notamment du gag de celui qui s'endort dans un bar, repris dans Three Ages. Deux amis de Keaton
étaient dans le bar attitré des Cops. L'un a fait boire 1'autre suffisamment pour qu'il s'écroule. Une fois endormi, son
ami a demandé au barman de glisser une note a une femme accompagnée d'une armoire a glace. La note disait :
« débarrassez-vous du gros tas qui est avec vous, et venez me retrouver dans dix minutes par la porte de derriere. Ne
regardez pas tout de suite, je suis a la table derriére vous et je fais semblant de dormir. »

66 Pour l'anecdote, j'ai lu deux versions différentes, peut-étre complémentaires, concernant la création des Keystone
Cops. La premiére dit que Griffith pour Intolérance avait embarqué tous les costumes du studio ne laissant a
Sennett que des costumes de policiers de seconde main. La seconde est que pour un court-métrage avec Chaplin,
Kid Auto Races at Venice, 1'équipe avait filmé a leur insu une patrouille de policiers en train de courir, et que les
images avaient déclenché I'hilarité générale lors de la projection. Toujours est-il que ces deux versions nous donnent
un apercu de la place que les burlesques accordaient au hasard.
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Entre non-réalisme et naturalisme

L'engouement collectif, les private jokes, 'optimisme des années folles, le désir de faire rire
sans soucis de légitimité : tous ces paramétres entrent en ligne de compte pour un humour
grotesque, voire absurde. Ajoutons a cela la grande place que prenait I'improvisation. Les équipes
de Sennett étaient réduites, et on leur demandait d'étre extrémement prolifiques. Une équipe de
quatre a cinq personnes pouvait tourner jusqu'a 140 films par an, et ce, sans scénario”. Keaton
raconte son premier jour de tournage dans The Butcher Boy, ou Roscoe Arbuckle l'avais briefé
rapidement avant la prise : « Quant tu arrives, je suis en train de jeter des sacs sur St John, il se
baisse et tu en recois un en pleine poire »*. Le format de prédilection - et celui demandé par les
exploitants était le 7o reelers ; deux bobines donc, ce qui correspondait a une durée de vingt
minutes. Cette nouvelle contrainte donnait parfois lieu a des situations complétement absurdes.
Comme le remarque Petr Kral : « Les ruptures merveilleusement oniriques dans la logique du récit,
ne viennent le plus souvent que de la difficulté ou se trouvaient les auteurs a remplir le métrage
prévu: pour y parvenir, ils mettaient simplement bout & bout des « sketches » disparates et
autonomes »* Dans Perfect Day, Laurel et Hardy lors du tournage ont trouvé matiére a improviser
plus que ce qu'ils avaient imaginé si bien que tout le court-métrage se passe sur le paté de maison

qu'ils auraient du quitter au début du film.

La réalit¢ que le cinéma des premiers temps restituait était loin d'étre immersive. Le monde
représenté était silencieux, sans couleurs, tremblotant, et a la luminosité vacillante. Les projections,
dans les lieux forains, étaient faites sur des draps blancs, dans des lieux ou 1'on peut imaginer que
l'insonorisation faisait défaut. Les forains, voulant économiser du temps de projection, pour faire un
plus grand nombre de séances par jour et vendre plus de tickets, avaient tendance a augmenter la

vitesse des projections, ce qui accélérait les mouvements des personnages et des choses.

Ainsi, l'appareil cinéma était visible, l'accélération des mouvements surtout, rendant

mécanique la restitution de la réalité. Le monde tel qu'il est présenté par le cinéma, acquiert par

67 Ce chiffre est avancé dans ’ouvrage : COURSODON, Jean-Pierre, Keaton & Cie, les burlesques américains du
« muet », coll. Cinéma d'aujourd'hui n°25, Paris, éd Seghers, 1964 p. 16

68 KEATON, Buster Slapstick, trad. Michel Lebrun, Paris, Virgule, Librairie L'Atalante, 1984, p. 88

69 KRAL Petr, Le burlesque, ou la morale de la tarte a la créme, Stock Cinéma, 1984, réed Ramsay Poche Cinéma,
2006, p. 52
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conséquence, des caractéristiques qui lui sont propres. La notion de contact par exemple, y est toute
particuliére. Dans un univers en apesanteur ou les coups, les chutes, les tartes, le décor, valdinguent
avec une singuliére légereté, la violence peut étre considérée comme quelque chose d'esthétique.
Rappelons-nous avec quelle facilité le molosse de The Kid parvient a percer les murs et plier des

lampadaires simplement avec ses poings.

CHAPLIN, Charlie The Kid, USA, 1921, 50min, N&B

Les cinéastes avaient intégré que leurs films présentaient une lecture analogique de l'univers.
Il est fréquent que des codes de représentation fassent fi d'un souci naturaliste. J'ai été surpris de la
récurrence de l'utilisation des caches dans les courts métrages de Buster Keaton. En cerclant I'image
de noir, I'opérateur renvoie l'image a son véritable statut : elle n'est plus fenétre sur le monde, mais
bien une image en tant qu'image. Il y avait I'idée de présenter non pas la réalité, mais une réalité
transposée, passée par l'entonnoir, ou le moule d'une restitution cinématographique. Tant bien
méme ils l'auraient voulu, les acteurs devaient s’écarter d'un jeu naturaliste, leur mutisme les
obligeant a trouver des maniéres visuelles d'exprimer leurs émotions ou leur parole. Le désir d'étre
clair et direct est assez représentatif du genre. L’'un des symptomes auquel je trouve le plus de
charme est celui des mots écrits en trés gros caractéres. Qu'ils soient inscrits sur les boites pour

indiquer leur contenu ou qu'ils composent les enseignes des magasins, ils semblent plus destinés au
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spectateur qu'a d'hypothétiques myopes.

B.KEATON et D.CRISP The Navigator (La Croisiere du Navigator), USA, 1924, 6bobines, N&B

L'explicite passe aussi par des cadres bien souvent fixes et assez larges, qui présentent les
choses de maniére trés frontale. Dans les courts métrages en studio, un master shot nous montre
souvent le décor dans son intégralité (généralement un peu avant sa destruction totale)”. La caméra
donne I'impression qu'elle est simplement placée 1a ou il faut pour nous montrer les choses le plus
efficacement, souvent dans une grande sobriété: les plongées et contre-plongées sont
excessivement rares. Chaplin disait : « Je suis hors de l'ordinaire, je n'ai pas besoin de prises de vues
extraordinaires ».” Cette manic¢re de filmer, dépouillée, et a priori objective, répond a un souci
premier de montrer clairement la performance de l'acteur, dans des unités spatio-temporelles : le
plan séquence en plan large en est le paroxysme. Ce parti pris laisse a la réalité I'occasion de
s'exprimer. Ajoutons qu'au début du cinéma, le flou était considéré comme un défaut technique des
objectifs. Les images des films burlesques présentent une grande profondeur de champ. Le comique
est ainsi toujours confronté avec le monde qui l'entoure, d'autant plus qu'aucune lumicre
« dramatique » ne vient diriger le regard vers une zone précise du cadre, ni méme donner une

intention a l'image. La forme burlesque ne prend pas un parti émotionnel, mais plutot distant. Par

70 On peut également remarquer que le souci de montrer le réel tel qu'il est améne parfois jusqu'a présenter le décor en
tant que tel, comme c'est le cas dans les nombreuses prises de vue en coupe des maisons qui nous permettent de
voir ce qu'il se passe simultanément dans différentes piéces.

71 Inutile ici de revenir sur la fagon dont Chaplin a contribué a 1'établissement de nombreux principes de découpage
cinématographique.
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des cadres fixes et frontaux, elle semble a la fois consciente de sa planéité, et donc consciente de sa
dimension « spectacle » non-naturaliste, mais d'un autre point de vue, cette rigueur formelle
presente le réel tel qu'il est, au point que certains analystes voient dans la forme burlesque une pré-
modernité voire un néo-réalisme avant I'heure. Ce souci de montrer frontalement les choses telles
qu'elles sont n'est pas incompatible avec un parti pris formel trés affirmé. La géométrie des cadres
de Buster Keaton est peut-€tre 1’'un des exemples les plus probants ou c'est en montrant directement
les rues et les batiments avec une position de caméra particuliere, que Keaton forge son idée
comique avec la matiére visuelle brute que lui propose la réalité. Bien souvent, ce sont pendant les

repérages des lieux eux-mémes que les idées ont émergées.

KEATON, Buster et CLINE, Eddie Cops, USA, 1922, 2bobines, N&B

Dans ce plan, Keaton échappe a ses poursuivants policiers qui arrivent de part et d'autre du cadre en pénétrant

simplement par la porte qui est en face de lui.

L’un des fils conducteurs de l'analyse de Petr Kral concerne la fagon dont le cinéma
burlesque se confronte au réel. Selon lui, le burlesque « exalte la simple présence des choses »,
profite d'une « jouissance frénétique des richesses concreétes du monde : de 1'allure d'un corps et du
mysteére d'un décor ou d'un accessoire ».” Plutdt que d'englober le réel dans le flux d'une narration,

les films reposent sur la facon dont les personnages interagissent avec leur environnement. Le

72 KRAL Petr, Le burlesque, ou la morale de la tarte a la creme, op cit. pp. 74-76
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vérisme qui caractérise ce cinéma est une nouvelle porte ouverte a l'absurde. Les objets et les lieux
qui nous sont montrés existaient bien avant que 1'on ait eu 1'idée de les utiliser pour faire un film.
Par essence, ils contiennent déja une existence hors du contexte de 1'histoire que I'on veut leur faire
raconter. Petr Kral I'analyse de la maniére suivante : « Qu'on le veuille ou non, la réalité du cinéma
nous parle aussi, sans cesse, par dessus I'épaule des cinéastes ; trop concrétes pour se faire ramener
a un sens univoque, elle retrouve constamment l'indépendance des faits « nus » et leur propre
pouvoir de signifier, dans toute I'ambiguité et la polyvalence qui la caractérise. »” Prenons I'exemple
du trés court The cigarette ou Harold Lloyd se fait piquer sa cigarette par un singe assis sur le méme
canap¢ que lui. On comprend bien que le personnage de Lloyd ne doit pas étre conscient du singe
juste a coté de lui. Cependant, la performance améne nécessairement a des moments de flottement
ou I'on sent que Lloyd-acteur doit aider son partenaire en laissant sa main figée a coté de lui : on
voit l'idée comique et en méme temps on voit que la réalité ne s'y plie pas tout a fait. Comme le dit
l'adage : « Chasser le naturel et il revient au galop. » La réalité¢ est toujours la, et se montre
d'avantage quand on voudrait la faire rentrer dans une image précongue. Filmer un vrai singe en
voulant montrer son comportement humain, c'est aussi montrer que le singe n'adopte pas
exactement les gestes d'un étre humain. Plus généralement, combien de fois devant un film
burlesque, ressent-on au détour d'un regard instable ou d'une attente trop longue que le personnage
simule la maladresse, combien de fois voit-on que tel flic pourrait trés bien se rendre compte de ce
qui se passe juste dans son dos ? Ce qui est vraiment absurde, c'est que le film nie les artifices
pourtant apparents et les artefacts qui émergent de la réalité en nous demandant implicitement de les

ignorer avec lui.

Bien que le monde représenté soit loin d'étre naturaliste, la proposition burlesque compose
de maniere « objective » avec la matiere brute du réel. Petr Kral parle de « réalisme magique ». Il
distingue deux types d'imaginaires : I'un ou le merveilleux est completement hors du monde et avec
sa propre cohérence et l'autre, celui du burlesque donc, qui propose un rapport dialectique avec la
réalité. Dans ce type d'imaginaire : « un gag ne tire pas sa force de sa seule liberté¢ mais aussi de la
confrontation qu'il occasionne, dans le cadre méme du film, entre l'imagination et le monde
extérieur : confrontation qui, si on peut dire, permet de vérifier cette dernicre quant a la prise sur les

faits. En d'autres mots, on attend du gag qu'il mette en méme temps en lumiére le désir et les limites

73 1Ibid, p. 16
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que la réalité assigne a son assouvissement. »* L'absurde est d'autant plus présent que la réalité ne
s'y préte pas enticrement, comme dans I'exemple du singe qui n'est pas fout a fait humain : la réalité

semble rejeter les éléments absurdes qu'on voudrait lui greffer.

Et parfois, la réalité prend le pas sur la diégése. En prenant a la lettre les films tels qu'ils
nous sont montrés, on pourrait percevoir les fausses barbes « comme véritables jusque dans les
ficelles qui les attachent au menton »” Les films burlesques apportent avec eux une vraie valeur
documentaire sur l'appréhension du cinéma : autant dans la facon dont les spectateurs acceptaient
certains artifices que dans les codes de représentation qui s'établissent progressivement. Les films
témoignent aussi, et surtout d'un désir de filmer. De maniére trés personnelle, tout cela me rappelle
ma premicre approche du cinéma, ou je piquais a 1'occasion le caméscope familiale. Je crois que de
maniére spontanée, la premicre idée qui vient a l'esprit de n'importe quel gamin une fois qu'il a la
possibilité de filmer, est de vouloir faire de la parodie, ou en tout cas quelque chose de grotesque.
En retrouvant trés récemment un lecteur miniVHS, j'ai revu mes premicres vidéos. Je trouve
qu'elles racontent beaucoup de choses sur la vie des gamins de région parisienne dans les années 90,
qui jouaient dans les immeubles le mercredi aprés midi. Je me suis surpris a constater que nous
avions quelque part ancré en nous le culte de la tarte a la créme ; que nous avions cependant
substitu¢ par des flamby. Nous nous déguisions nous aussi avec tous les vétements qui nous
tombaient sous la main, et chacun rentrait chez lui le soir avec une moustache dessinée au marqueur
indélébile qui était particulierement pénible a faire disparaitre. Nous inventions des petits sketches
sur le tas et nous filmions partout autour de nous : parcs de jeux, cages d'escaliers, devant le
collége...etc. Des vidéos comme celles-ci doivent exister dans bien des greniers. Cette belle
digression pour dire que le genre burlesque me semble mu de maniére non négligeable par la simple
jouissance de vouloir/pouvoir faire des films. Le désir de filmer améne a faire avec ce qu'on a, avec

tout ce que cela peut avoir d'absurde.

La logique de l'écran

Il est amusant de constater que le bon sens des personnages dans un monde burlesque n'est

74 Ibid p148
75 1Ibid, p23 Petr Kral fait surtout référence ici aux premiéres productions de Sennett dans les années 10. Ceci étant dit,
la moustache de Groucho dans Duck Soup est un simple dessin.
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pas toujours le notre. Souvent il répond a une logique que j'aime appeler la logique de ['écran. Nous
avions décrit 1'absurde comme une observation de la réalité qui serait déformée par une erreur de
raisonnement. Une grande partie de l'humour burlesque, aussi appelée « comique visuel »
fonctionne de cette fagon. Les choses sont considérées en fonction de leur apparence a I'écran. Le
burlesque compose avec la réalité dans un état brut : dans un monde ou I'habit fait le moine, une
couverture trouée se transforme en poncho, un homard peut servir de pince coupante, deux
motocyclettes dans la nuit donne I'illusion de deux phares d'une méme voiture...etc. Le plus
frappant est que les personnages, particulierement enfantins, adoptent cette méme logique, ce
jugement des choses par leur apparence a 1'écran, qui est finalement assez proche du regard virginal
dont nous parle Bergson. Dans un article, Fabrice Revault d'Alonnes écrit : « Le film comme le
personnage burlesque meéne une exploration et expérimentation permanente du réel, comme

inaugurale ou premiére »’°

Les gagmen jouent avec cette naiveté, qui oscille entre handicap et atout majeur. La fagon la
plus directe de le remarquer est dans leur débrouillardise extraordinaire qui découle de leur faculté
de détourner spontanément l'usage d'un objet pour un autre. Mais plus encore, leur existence
semblent étre a mi-chemin entre un individu vivant dans le monde représenté et un spectateur qui
regarderait la projection du film. Par exemple, dans Hard Luck un cadre montre Keaton au bord
d'une piscine sur laquelle un figurant semble marcher sur I'eau. Keaton s'étonne et prend la fuite. Le
plan suivant nous révele que le figurant chaussait des échasses. Il est impossible dans la position ou
il se trouvait, que Keaton n'ait pas vu les échasses. Seulement, puisque 1'illusion fonctionne pour le
spectateur, Keaton se laisse lui aussi tromper. Autre exemple, dans The Navigator, ou Keaton et le
personnage féminin se retrouvent étre les seuls passagers d'un grand navire. Les deux protagonistes
s'appellent, puis se cherchent partout pendant deux bonnes minutes sans se croiser. Dans la réalité,
le son d'une voix est localisable et nos deux protagonistes se seraient trouvés bien plus rapidement,
seulement, puisque le film est muet, les personnages ne s'entendent pas. On a donc affaire ici a un
humour purement absurde : il prend en compte la forme dans laquelle il s'exprime, jusqu'a méme
transposer cette logique dans I'esprit des personnages.”” On pourrait multiplier les exemples de gags

jouant de ce principe. Puisque les choses sont réduites a des formes silencieuses et sans couleurs, il

76 Fabrice Revault d'Allonnes, « Prémodernité du burlesque » in Le comique a l'écran sous la dir. de Frangoise Puaux,
Paris, CinémAction n°82, Corlet-Télérama, 1997 p. 40

77 Cette logique de I'écran n'est pas toujours la logique des personnages. Elle est simplement un faux bon sens que les
personnages adoptent a I'occasion de certains gags.
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est logique que les policiers qui sont a sa poursuite ne puissent pas distinguer Keaton d'une statue
quand celui-ci se fige soudainement. Non seulement les personnages burlesques refont I'expérience
premicre du monde qui les entoure, mais ils font également l'expérience d'une réalité

cinématographique, en reconsidérant les choses par la fagon dont elles apparaissent a 1'écran.

Hic et Nunc : un humour au présent

On retrouve dans le burlesque, notamment avec l'engouement des mouvements artistiques
avant-gardistes pour ce cinéma, une notion de modernité qui est a mettre en opposition avec le
cinéma classique qui lui est contemporain et qui lui succede. Cette « pré-modernité » passe d'abord
par la confrontation au réel que nous avons évoquée. L'écriture cinématographique dépouillée : en
plan fixe, avec sa grande profondeur de champ, ses éclairages trés peu stylisés tendent a étre en
distanciation avec la fiction en présentant les choses de maniére « brute ».* J'aimerais insister sur
I'importance de la frontalité¢ des plans. Le découpage des two reelers se limitait bien souvent a des
raccords dans l'axe, simplement destinés quand le jeu du comique appelait a étre montré de plus
pres. Nous verrons dans le chapitre qui concerne le conflit entre narration et gag, que le format du
long métrage va changer la donne. Dans une esthétique dite « classique » de découpage, notamment
avec l'usage de champ contre champ, le réalisateur « bouge la téte » de son spectateur pour lui
montrer la réalité¢ par un chemin imposé par son discours. En restant fixe, et généralement assez
loin, la caméra du burlesque place le spectateur dans une position distante (a prendre dans les deux
sens du terme) de 'action qui se déroule devant lui : position que I'on peut mettre en paralléle avec I'
« apathie » nécessaire au rire dont parlait Bergson. En ne prenant pas de parti émotionnel, le film
montre froidement la nature des choses ; constate par exemple la cruauté de la pesanteur qui fait

chuter les bourgeois dans les piscines et le manque d'élasticité d'un pantalon.

Comme le disait Harold Lloyd, dans le cas du burlesque, I'important du film réside dans

I'action. A contrario des comédies classiques, les €léments comiques se passent a 1'écran mais

78 J'ai lu a plusieurs reprises (chez Petr Kral notamment, encore une fois) que la musique qui accompagnait les courts-
métrages burlesques étaient bien souvent « jazziste », a contrario des films plus « classiques », elle ne cherchai pas
-exception de Chaplin prés- a souligner I'état émotionnel des personnages. Au contraire, elle s'accordait méme
plutot a 1'état d'instabilité et d'incertitude du monde burlesque.
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résident trés peu dans les lignes d'un scénario. Notons au passage que les temps du récit, passé
simple et imparfait, sont ceux du passé. L'humour du burlesque est un humour au présent. En effet,
le burlesque se propose plus de montrer l'interaction d'un personnage avec le monde réel plutot que
de noyer le réel dans 1'idéalisme d'une narration. Dans un film classique, les personnages ont un
« background », ils ont existé avant le début du film, ce qui n'est pas le cas pour la plupart des
comiques que l'on connait. Le « hasard » avec lequel Charlot arrive pour la premiére fois a 1'écran
dans The Kid est assez remarquable : le plan commence sur un coin de rue ou il n'y a personne,
puis, sorti du fond de la ruelle, arrive nonchalamment « le vagabond », prés pour le spectacle a
jouer. On a l'impression d'un monde qui assume exister pour le temps du film, allons plus loin, pour
le temps de la projection. Nous le disions, le rire est le critérium du film comique, l'art des
burlesques est de composer le film en fonction de ce qui fait rire, parfois en s'adaptant au rire de la

salle pour faire le film.”

Dans ce souci de faire rire une salle ; I'origine des gags qui interrogent la forme du film n'est
pas étrangcre avec le bagage culturel de la scéne et de la performance des cinéastes. Habitués a une
interaction directe avec le public, il n'est pas étonnant que les films burlesques jouent avec des
mises en abyme. Dans One Week, par exemple la femme de Keaton, prend un bain et fait
soudainement tomber son savon hors de la baignoire. Elle regarde un instant la caméra comme pour
nous dire : « je vais devoir me lever et vous allez me voir nue ». Au moment ou elle se penche pour
aller récupérer le savon, la main du cadreur vient se placer devant l'objectif pour nous cacher
prudemment la scéne. Je suis personnellement assez sensible au charme de ce type de gags ludiques
qui révelent la facon dont les cinéastes jouaient avec la découverte progressive du cinéma que
faisait leur public. Enfin, I'exemple emblématique s'il en est d'une modernité chez les burlesques,
reste celui des regards qu'Olivier Hardy adresse a la caméra. On se perd en conjectures : est-il trop
accablé pour rester dans son monde, définitivement trop béte ? Souhaite-t-il prendre le spectateur a
parti, comme s'il feignait lui reprocher de rire ? Est-ce que c'est le comédien exaspéré qui interrompt
son jeu, comme s'il refusait de continuer le spectacle ? Toujours est-il que la logique de la
représentation est soudain mise a défaut, par une rupture brechtienne du quatrieme mur, I'écran en
I’occurrence, et que 1'on rappelle immédiatement au spectateur sa présence dans une salle de

cinéma.

79 L'idée est étayée dans le paragraphe « Faire a partir du rire »
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Rappelons-nous a nouveau les réflexions de Baudelaire. Le comique qu'il appelait absolu
avait la particularité de s'ignorer lui méme. On pourrait dire qu'il y a dans les films, deux strates de
conscience. La premicre est celle du discours diégétique qui ignore son potentiel comique : les
personnages comiques sont comiques a leur insu, ce qui, comme le rappelle justement Jean Pierre
Coursodon, n'est pas propre a Buster Keaton. A cette premicre strate de conscience s'en superpose
une seconde, qui celle-ci a conscience d'étre comique. En parlant du comique du langage Bergson
disait : « La phrase, le mot, auront ici une forme comique indépendante. Et la preuve est que nous
serons embarrassés, dans la plupart des cas, pour dire de qui nous rions, bien que nous sentions
confusément qu'il y a quelqu'un en cause. » Cette seconde strate de conscience est celle que les
auteurs, énoncent en proposant un discours comique a leur spectateur. Bien que majoritairement
« transparente », la forme burlesque a des codes de représentation que nous avons évoqués : cadres
géométriques de Keaton, mots écrits pour le spectateur, apesanteur...etc. qui matérialisent un
discours conscient d'étre comique ; d'autant plus que « le propre du burlesque est de rendre palpable
la convention, de nous la rendre présente a I'esprit, de chasser le pseudo-naturel dont elle
s'entoure. »' Toutes les composantes absurdes ont tendance a faire jaillir au grand jour la présence
des auteurs, qui pourtant est toujours la, omnipotente et invisible. On pourrait I’identifier a un
pouvoir démiurge qui s'incarne par exemple dans le hasard invraisemblable des événements et plus
généralement dans l'architecture du monde burlesque. C'est le sentiment de la présence d'une
volonté humaine qui agence les événements, la logique du monde qui est notre complice fourbe lors
de I'¢laboration des gags. Dans le cas des gags réflexifs comme celui de la main prude du cadreur de
One Week, les deux couches de conscience, celle qui est consciente du comique et celle qui feint
l'ignorer, s'effondrent soudainement 1'une sur l'autre pour se confondre. Ce genre de réflexivité de
I'humour est moderne dans le sens ou la diégese prend soudain conscience de son statut de diégese,

le comique prend conscience qu'il est comique quand il prend conscience du spectateur.

Enfin, 1'absurde dans le burlesque se retrouve dans son moyen d'expression primaire — le gag
— les événements sont de maniere manifeste agencés dans le but de nous faire rire. Cette présence

manifeste repose surtout dans l'assimilation entre le temps du film et celui de la projection : les

80 BERGSON, Henri Le rire op cit. p79
81 AROULT David et BONI Livio « Le dispositif-cinéma entre déréglement burlesque et contre-courant avant-
gardiste » in Les dispositif Cahier Lumiere n°4, Paris, ENSLL, 2007, p. 27
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événements sont agencés dans le temps en fonction de la fagcon dont ils sont assimilés, percus, et

anticipés par le spectateur.
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Chapitre 2. Le gag : triptyque mise en place / développement / chute

Les définitions proposées pour le gag sont extrémement nombreuses, tout comme les
inventaires qui tentent de les recenser. Francois Mars s'amuse a ouvrir son ¢tude sur le gag en
faisant un état des lieux des définitions. Parmi elles, il est tentant d'en citer quelques-unes, ne serait-
ce que pour le plaisir que procure leur créativité® : « Chaque gag est toujours un petit scandale pour
l'esprit », « Le gag est généralement une évidence, donc un relachement de 1'attention, un repos de
l'esprit : il s'impose. Il crée une formidable dépression dans lequel le rire de la salle s'engouffre. »,

ou pour leur sobriété : « Episode comique extérieur a I'action ».

Il est vrai, le gag est souvent considéré par antagonisme avec le récit. D'un point de vue
étymologique, le verbe anglo-saxon « to gag » aurait signifié : « improviser une partie de son texte
pour cacher un trou de mémoire ou un incident quelconque »*. Certains lieront aux gags une notion
de 1égitimité si ceux-ci parviennent a rester « en situation », a s'articuler dans le récit plutot que de
l'interrompre. Francois Mars soulignera la difficulté d'intégrer un gag au sein d'une narration,
puisque le gag lui méme fait office d'histoire paralleéle avec sa mise en place, son développement et
sa conclusion®. Jean-Pierre Coursodon reléve que la notion d'introduction dans la définition que
propose le dictionnaire Oxford : « Effet ou jeu de scéne comique soigneusement préparé et introduit
dans un sketch de music-hall, une piéce de théatre etc. »*° sous-tend que le gag est par essence

dissocié du reste de 'oeuvre dans laquelle il est présenté.

Jean-Pierre Coursodon remarque également dans cette définition une notion de technique
dans le comique qui, selon lui, n'existait pas avant le cinéma, ou, peut-&tre, dans les derniers
spectacles de music-hall. Sa thése repose sur une vision du gag comme une découverte radicalement

neuve du comique moderne. Il établit une distinction entre le gag et ce qu'il appelle « I'effet

82 MARS Frangois, Le gag, Paris, éditions du Cerf, Paris, 1964, p5 les citations sont respectivement attribuées a
Claude-Jean Philippe, Maurice Henry et France Roche

83 COURSODON, Jean-Pierre, Keaton & Cie, les burlesques américains du « muet », coll. Cinéma d'aujourd'hui
n°25, Paris, éd Seghers, 1964 p. 31

84 MARS, Frangois Le gag op cit. p 34

85 La citation est relevée a la page 29 de Keaton & Cie, les burlesques américains du « muet » op cit. (COUSODON,
Jean-Pierre)
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comique ». L'effet comique est instantané alors que le gag s'organise dans le temps et est issu d'une
préméditation. I illustre cette opposition par l'exemple de quelqu'un qui passe sous une échelle sur
laquelle est posée un pot de peinture. Si 'échelle s'écroule, et qu'en bonus elle peinturlure le
passant, nous rions, de mani¢re mécanique et spontanée : il s'agit d'un effet comique. En revanche,
si le passant prend la peine de contourner ladite échelle et que malgré tout, I'échelle trouve le moyen
de lui retomber dessus, on a affaire a un gag. Si rudimentaire soit-il, un discours a été élaboré pour

faire rire le spectateur. Il précise :

« Avec le gag, le rire n'est plus I'écho automatique d'un effet isol¢, simple
au sens chimique du mot et ne renvoyant qu'a lui méme, mais l'appréciation
réfléchie d'une suite d'actions plus ou moins complexe distribuées dans le
temps et étroitement liées entre elles, le comique naissant des rapports

logiques qui réunissent ces actions. »*

Ainsi donc, le gag suppose une adhésion intellectuelle du spectateur avec un discours. C'est
en cela que Coursodon y voit un comique moderne : contrairement aux effets comiques qui existent
« tout préts dans la vie », les gags impliquent la présence d'un artiste qui a agencé la réalité. De fait,
I’'une des conséquences de cette opposition est que I'effet comique est instantané, alors que le gag
s'inscrit dans le temps ; la maniére la plus classique étant celle que nous avons évoqué : le fameux
triptyque mise en place / développement / chute. La fonction de tout gag serait de « créer une
surprise en trompant une attente. »” Remarquez que 1'on est ici trés proche de la définition kantienne

du rire en tant qu'affection résultant de « I'anéantissement soudain d'une attente ».

En cherchant une généalogie au gag, Coursodon releve que la réception des spectateurs
devant les films avait évolué au cours des années 1910. Petit a petit, l'apparition a 1'écran d'un
maquillage ridicule ou d'une grimace grotesque ne suffisait plus a faire rire la salle. Ce serait donc
face a la demande d'un public de plus en plus exigeant que, de manicre tout a fait empirique les

comiques ont commencé a jouer avec les anticipations des spectateurs et que le simple effet

86 COURSONDON, Jean Pierre, Keaton & Cie, les burlesques américains du « muet », op cit. p. 31 Le mot
« rapports » est en italique dans le texte d'origine.
87 1Ibid, p.35
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comique aurait conduit a un stade « supérieur », c'est a dire au gag. Cette supériorité¢ de
sophistication n'implique pas une suprématie du gag devant l'effet comique. Coursodon lui-méme
indique qu'un effet comique peut parfois étre plus drdle, et donc plus légitime, qu'un gag. Par
ailleurs, il remarque que le gag burlesque est finalement plus proche de celui de la bande dessinée
que de celui de la pantomime auquel on a voulu trop vite le rattacher. On ressent en effet dans la
bande dessinée, comme dans le cinéma, que les choses ont été¢ agencées par un étre démiurge,
extérieur au monde représenté. Le gag est donc un discours et non un outil. On pourrait le comparer
a une phrase que l'on pourrait a loisir ponctuée par une suspension, une exclamation, une
interrogation ou bien tout cela a la fois. Les images et les sons sont ses mots, et le comique nait de
la logique par laquelle ils sont juxtaposés. On pourrait rapidement conclure en associant directement
une notion d'absurde inhérente au gag. En effet, quel crédit accorder & un monde dont la loi qui le

régit est celle de faire rire un spectateur hors de ce monde ?

Pour Sylvain du Pasquier, le gag a en effet toujours attrait a un humour absurde, puisque par
définition, il vient perturber un discours filmique : « Si, a I'inverse du comique [Ndlr : comprendre
ici « comique » de la fagon dont nous avions décrit la comédie en premicre partie], le gag perturbe
tres fortement le message filmique, c'est pour déboucher immédiatement et inéluctablement sur un
discours absurde. Le récit ainsi parasité aura alors comme corollaire, non la fermeture de la
polysémie du discours normal, mais son exploitation maximale, sa mise a nu ; non le remplissage
du signifiant par la signification mais renonciation brusque, dans une secousse presque surréaliste,

du creux du signe réaliste originaire. »*

Cependant, plus qu'une simple interruption d'un récit par la mise a mal de sa logique,
Sylvain du Pasquier envisage le gag comme une dynamique, qui définit dialectiquement 'ordre et
I'écart dans un méme temps. Selon lui le gag a deux fonctions : une normative et une perturbante.
La fonction normative est toujours premicre. C'est précisément parce qu'elle est premiere que de
fait, elle est normative. Elle définit, pour le spectateur, la logique initiale du discours diégétique, qui
a ce stade, n'a pas attrait a un discours burlesque. Néanmoins, elle contient en elle « comme un ver

dans le fruit, la possibilité latente non encore exprimée, d'un sens autre, perturbé, absurde. »* Vient

88 DU PASQUIER Sylvain. « Les gags de Buster Keaton », In: Communications, n°15, 1970, p. 132
89 Ibid, p. 142
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ensuite une fonction seconde, qui perturbe ce premier discours, en refusant de lui faire suite, non en
l'ignorant totalement, mais en le détournant, en l'orientant vers une nouvelle logique qui a la
particularit¢ de « ne pas résoudre son ambiguité ouverte. » Il ajoute : « Paradoxalement, le gag
révele donc bien plus ce qu'il détruit que ce qu'il construit, dans le sens ou ce n'est pas tant la
pertinence de cette nouvelle logique qui est surprenante que la caducité de celle que nous croyions

universellement valable. »”°

A partir de quel moment un gag est-il absurde ?

Permettons-nous de nous répéter, particuliecrement au regard de cette derniere citation : on
pourrait d'emblée considérer que tout gag est absurde. Néanmoins, il semble que plusieurs degrés
d'absurdité sont identifiables en fonction de la nature des gags. Voici une rapide classification qui
n'a pas pour vocation d'étre employée pour trier des effets comiques, et qui n'a pas non plus pour
objectif d'étre exhaustive. Je dirais méme qu'elle se plait a ne pas 1'étre tant il m'a parfois été
difficile au fil de mes recherches de me défaire de certaines analyses sur-intellectualisantes qui
avaient tendance a comprimer des fantaisies comiques pour qu'elles rentrent dans des cases pré-
¢établies. Cet embryon de classification propose tout de méme une réflexion sur les différents types
d'humours absurdes présent dans le burlesque.” Nous remarquerons au fil de 1'étude qu'a chaque
échelon de plus vers 'absurde, la cause du rire est plus du c6té du discours direct entre le gagman et

le spectateur, qu'entre le spectateur et la diégese.

Le gag issu d'une coincidence

Il y a dans les films burlesques, si l'on décide de les prendre au premier degré et d'accorder
un crédit indiscutable a la cohérence du monde proposé : un hasard absolument divin.
Personnellement, je trouve la mise en place de la scene finale de Battle of the Century
particulierement savoureuse : un policier glisse sur une peau de banane, a ce moment précis Laurel

et Hardy passent par 1a alors que Laurel mange une banane, puis un plan nous réveéle qu'un camion

90 Ibid, p. 143

91 Nous passons volontairement sur tous les gags que I'on a considérés, en reprenant les termes de Baudelaire, comme
appartenant a un comique significatif, qui s'écarte d'un humour par I'absurde. Par exemple un carton qui jouerait sur un
stéréotype.
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rempli de tartes a la créme est stationné a c6té du policier. On pourrait ensuite se demander par quel
miracle les tartes a la créme trouvent toujours un atterrissage parfait au milieu d'un visage innocent
ou d'un postérieur de passage ? Evidemment, personne ne se plaint du manque de vraisemblance,
puisque l'absurde est ici de l'ordre de la convention, de la loi du genre. Ce mystérieux rouage
invisible et omnipotent qui place toujours un flic sur le chemin de Charlot est depuis longtemps
accepté par tout spectateur ayant déja vu un slapstick, puisque c'est par 'adhésion a ce type de codes
que I'on peut rire des coups du destin qui s'abattent sur nos protagonistes. Finalement, la plus grande
coincidence dans un film burlesque serait qu'il n'y en ait pas. Une fois la convention acceptée, on
peut considérer ce type de gags comme ceux qui donnent le moins a ressentir une notion
d'absurdité. Apres tout, si gros soient les concours de circonstances, il pourrait étre possible que les
choses se passent ainsi, aucune loi physique ne I'en empécherait. Il a été possible que les choses
prennent cette tournure, puisque précisément, la caméra 1'a enregistré ; de manicre agencée par une
mise en scene et plus ou moins morcelée par un découpage, certes, mais elle témoigne, par son

enregistrement, d'un aspect plausible.

Le gag fou

A l'instar des gags issus du hasard, les gags fous sont encore physiquement possibles. Nous
avons décidés de les appeler « fous» car ils mettent en jeu une invraisemblable erreur de
raisonnement d'un personnage. C'est typiquement, le cas d'un gag dans Music Box, ou Laurel et
Hardy doivent livrer un piano dans une villa située en haut d'une colline, aprés un escalier de
plusieurs centaines de marches. Pendant toute la durée de la premicre bobine, leurs tentatives
d’ascension échouent, le piano leur échappant toujours, pour entamer une longue dégringolade le
ramenant inexorablement a son point de départ. Finalement, aprés une éni¢me tentative, le tandem,
épuisé, parvient a ses fins. En haut de I'escalier, ils croisent alors un passant qui leur indique qu'il
existe une route qui contourne l'escalier et qui permet de venir jusqu'a la villa en voiture. Exaspéré,

le duo décide de redescendre 1'escalier avec le piano pour prendre ce chemin plus rapide.

Nous classerons aussi dans la catégorie des gags fous, les gags issus de la logique de I'écran
que nous avons définie plus haut. Keaton notamment, s'amuse a pousser cette logique chaque fois

plus loin dans ses retranchements invraisemblables. Car, a l'inverse des gags issus du hasard, la
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convention est bien moins facile a accepter, ce qui nous amene a nous remettre face a la question de
la vraisemblance. Les gags surprennent plus et le sentiment d'absurdité est bien plus présent. Dans
The Playhouse, Keaton ouvre une porte a une femme, a peine a-t-il le dos tourné que sa sceur
jumelle surgit dans le cadre. A la vue de deux femmes identiques, Keaton prend la fuite. Une fois
seul, il réalise qu'il vient de voir deux sceurs jumelles et non une femme et son fantome. Il rebrousse
donc chemin et a son retour, deux miroirs ont été placés chacun devant une femme. Apercevant ces
quatre silhouettes, Keaton a un nouvel acceés de frayeur et part se réfugier. Dans cet exemple,
Keaton nous montre jusqu'a quel point la logique de 1'écran est celle de son personnage. Celle-ci est
d'autant plus frappante qu'elle entre en contradiction avec la réalité charnelle de I'acteur. On pourrait
esquisser rapidement une hiérarchie d'absurdité parmi les gags de la logique de 1'écran, en fonction
de si l'illusion fonctionne ou non pour le spectateur. Typiquement, dans l'exemple cité plus haut des
échasses de Hard Luck, il nous était impossible de dire comment le personnage pouvait marcher sur
I'eau (le cadre ne montrant pas ses échasses), en revanche, le gag de The Playhouse ne cherche pas a
faire illusion, il est évident que deux femmes a c6té de deux miroirs n'est pas quatre fois la réplique
de la méme femme. Et pourtant le gag fait rire puisque l'on y comprend le raisonnement fou du
personnage de Keaton. On est bien dans le rire par 1'absurde décrit par Bergson ou le rire fait suite
au moment ou I'on identifie la proposition absurde comme un raisonnement que 1'on aurait pu tenir
pour vrai dans une logique de réve. Cette remarque est d'autant plus valable a I'époque du muet, ou
le film nous présente dans le méme temps le monde réel et son double imaginaire : silencieux et
sans couleurs, comme bien des réves. Frangois Mars dira que le gag est « le reflet d'une certaine
facon de penser. » et que « le cinéma, machine a rendre visuelle la pensée, ¢était le catalyseur idéal

pour matérialiser cet état d'esprit. »»

De maniére générale, il est toujours stupéfiant de constater avec quelle facilité les
personnages du burlesque se laissent jouer par des camouflages toujours plus grotesques les uns que
les autres. Mon exemple préféré est le camouflage-fausse-cravate de Keaton. Le déguisement
repose sur le geste simple d'utiliser sa fausse cravate en guise de moustache, ce qui suffit pour duper
les policiers qui le poursuivent dans The Playhouse et les brutes qui le tiennent captive sa conquéte
dans Hard Luck. L'énormité de ce gag propose une vraie réflexion sur le genre. A ce stade, Keaton
ne nous demande méme plus d'imaginer que des personnages pourraient se faire prendre a ce tour. Il

me semble qu'en tant qu'auteur, il fait confiance a la complicité qu'il a établit avec nous pour nous

92 MARS, Francois Le gag, éditions du Cerf, Paris, 1964, p. 76
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faire rire de 1'audace dont il fait preuve en nous proposant un gag comme celui-ci, d'autant plus qu'il
est la résolution d'un enjeu dramatique (comment va-t-il s'en sortir?). On rit de la grossic¢reté du
déguisement, et de Keaton qui ne semble pas assumer son propre gag. Son regard évasif, donne

I'impression qu'il essaie de se dédouaner vis-a-vis du spectateur par rapport a I'énormité du gag.*

KEATON, Buster et CLINE, Edward The Playhouse, USA, 1921, 2bobines, N&B

Le gag purement absurde

Enfin, la derniére catégorie de gags nous présente des situations non physiquement
possibles. Dans Dirty Work, Laurel et Hardy trouvent une potion qui permet de faire rajeunir. Hardy
tombe accidentellement dans un bassin de cette substance et en ressort transformé en chimpanzé.
Dans Hard Luck, Keaton saute d'un plongeoir, mais rate la piscine : il tombe si magistralement sur
le béton qu'il s'y s'enfonce. Un carton indique alors « Plusieurs années plus tard » et Keaton ressort
du trou habillé avec des vétements asiatiques et accompagné d'une femme et deux enfants chinois.
Petr Kral est assez critique avec ce genre de gags, qui lui semble s'écarter de la subtilité
métaphorique du burlesque qui montre les choses presque comme si elles étaient autrement tout en
restant ancrée dans le réel. Ces gags purement absurdes vont directement inspirer les cartoons qui

en feront leur mode de fonctionnement en s'affranchissant de la réalité, a la différence pres donc

93 En cela, Keaton propose un humour plus que jamais moderne, et annonciateur de nouvelles formes de comiques qui
lui succéderont. Notons aussi que c'est par I'inexpressivité de son visage que Keaton peut faire basculer a loisir son
personnage d'un discours externe ou non a la diégese.
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que le burlesque doit avoir recours a un truc pour représenter I'idée absurde. Et, a leur insu ou non,
le truc est souvent visible. Comme nous le disions a propos des fausses barbes que 1'on percoit a la
fois comme des fausses barbes et comme les barbes qu'elles suggerent : le burlesque améne une

dimension absurde supplémentaire en laissant apparents les trucages, volontairement ou non.

Si les gags fous faisaient rire par l'erreur de raisonnement d'un personnage, les gags
purement absurdes semblent étre issus de l'erreur de raisonnement de la réalité elle-méme. Parfois,
la réalité répond a la folie du personnage en s'y pliant : Keaton peut ainsi déplacer un ascenseur en
déplacant l'aiguille qui indique a quel étage il se trouve, ou poser son manteau sur un portant qu'il
vient de dessiner sur un mur avec de la peinture blanche. Si dans le cas du gag fou, le gagman nous
présentait une erreur logique dans l'esprit du personnage, la gag purement absurde est issu d'une
erreur logique méme du gagman. Encore une fois, cette erreur logique est une erreur, toute
proportion gardée, puisqu'on peut lui trouver une cause qui nous permet d'en rire. On est séduit par
cette bifurcation du bon sens, comme quand Harpo retourne un miroir et qu'il y voit sa nuque. Freud
dirait que ce type de comique ramene a un « plaisir perdu » en €pargnant au spectateur « la peine (la

dépense) nécessitée par la représentation. »*

Le sentiment d'absurdité dégagé par ce type de gag qui remet en cause le discours filmique
est particulierement destructeur vis-a-vis de la vraisemblance de la diégese. Leur usage est délicat,
si bien que les gags de Dirty Work et de Hard Luck que nous avons pris en exemple (Hardy qui se
transforme en singe et Keaton qui traverse la planete) cloturent les films. Utilisés en apothéose, ils
proposent une telle remise en question de la vraisemblance du discours qu'ils semblent entraver la
poursuite du récit. Buster Keaton lui-méme, a partir du moment ou il fait des longs métrages, décide
de bannir ce genre de gags, trop destructeurs. En référence au gag de Hard Luck il écrit : « C'était
un gag absurde. Dans un grand film, il fallait que les spectateurs croient aux personnages qu'on leur
montrait. En leur proposant un gag absurde, c'est comme si nous leur avions crié¢ tout a coup

« Poisson d'avril » ou « On vous a eu ! » pour avoir cru a notre histoire. »*

94 Cité par : KOFMAN, Sarah, Pourquoi rit-on ? Freud et le mot d'esprit, Paris, éd. Galilée, 1986, p. 15
Nous aurons l'occasion de revenir sur cette citation dans le paragraphe sur le personnage comique.
95 Keaton Buster Slapstick, op cit. p167-168
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Construction logique du gag

Le postulat de départ pour un gag serait donc de « créer une surprise en trompant une
attente ». Pour répondre a cette demande, les burlesques ont repris de leurs ancétres scéniques des
structures-types pour le déploiement de leurs gags, comme la répétition, I'accumulation ou encore la
transposition que Bergson identifiait respectivement comme 1'effet du diable a ressort, 1'effet de la
boule de neige et la transposition de série. Le burlesque, qui dans ses premiers temps se caractérisait
par un non-souci du bon gott, construisait des structures de gags ¢laborées avec des effets comiques
les plus grossiers. C'est le cas de la scéne finale de Battle of the Century, que nous avons €voqueée,

ou l'essentiel repose sur le rythme avec lequel sont lancées des tartes a la créme.

L'article de Sylvain du Pasquier, disait qu'un gag définissait la norme et 1'écart dans le méme
temps”®. Dans le cas d'une succession de gags, chaque gag doit prendre en compte le précédant s'il
veut tromper une attente, puisque chaque gag a besoin d'une situation initiale (normative) plus
« respectable », plus sérieuse ou, dans le cadre de I’absurde plus acceptable, que ce qui va suivre.
D’ou une premicre loi empirique, qui a évidemment ses contre-exemples, mais qui est tres
récurrente dans la construction d’un effet de surenchére : on ne peut pas revenir en arriere. Dans le
cas ou plusieurs décalages ont lieu a la suite, chacun doit amener la cause du rire plus loin vers
I’absurde ou la transgression, de maniére exponentielle : la surenchére elle-méme doit étre

croissante.

J'aimerais prendre ’exemple d’un film que j’avais réalisé a I’école il y a un an et demi. Il
s’agissait de I’histoire d’un homme qui devait se rendre a 1’enterrement de sa mére en autostop.
Alors qu’il est au bord de la route, dans un moment de délire, le cortége des automobilistes qui
I’ignoraient se met a chanter les raisons de leur indifférence sur un air de tango. Les premiers
évoquent le prix de l'essence, les suivants prennent pour excuse le désordre de leur voiture. Enfin,
une conductrice chante : « J’ai peur de me faire violer », une autre voiture la remplace et son
conducteur reprend en rythme : « J’ai peur de me faire voler ». J’espérais déclencher des rires par le
fait que mon dernier chanteur chantait faux mais ce n’était malheureusement pas assez explicite. En
fait, personne n’a ri au chant du dernier personnage. L’incongruité générée par « J’ai peur de me
faire violer » amenait a un point au potentiel supérieur a celui de « J’ai peur de me faire voler »,

ainsi passer de I’un a I’autre impliquait une tension négative : on descendait en intensité. D'ou cette

96 DU PASQUIER Sylvain. « Les gags de Buster Keaton », op cit. p. 132
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loi empirique, dans le comique qui joue sur la récurrence, a partir du moment ou il y a une
surenchere, il faut que celle-ci soit supérieure a la surenchére précédente. On peut bien slir imaginer
de jouer avec une absence de surenchére ou une surenchére ridiculement petite, mais une solution a

mi-chemin est a proscrire.

Nous le disions, la surenchere elle-méme doit souvent étre croissante pour provoquer le rire.
Explicitons cette idée par une structure récurrente du comique de répétition et que j’aime appeler

« 1,2, 1000 ». Prenons pour I’illustrer le haut exemple de la tarte a la créme.

1/ Une personne se voit assenée une tarte a la créme en plein visage.
Le rire vient d'un effet comique ponctuel : le jaillissement soudain de la créme fouettée. Inutile de

nous attarder sur cette premiére étape et admettons que la tarte a la créme fasse rire.

2/ Une seconde personne prend une tarte a la créme.
Le décalage vient du fait que le lancer de tarte est soudainement présenté comme un élément
récurrent alors que I’on pensait que 1’on en resterait 1a. On rit a la fois du décalage avec la situation
normale que 1’on avait présupposée (« plus de tarte a la créme ») mais aussi par anticipation de ce
que I’on percoit désormais comme un comique de répétition, la structure ternaire du gag étant
ancrée dans les mentalités. La premicre répétition fait prendre conscience au spectateur d'un
discours comique, d'un agencement des événements, en élevant ce qu'on a appelé effet comique au
rang de gag. Le rire par anticipation vient de la complicit¢ avec un discours de gagman,

précédemment dissimulé derriere la diégese, qui pointe le bout de son nez.

3/ Mille personnes prennent une tarte a la créme.

Ce nouveau décalage a d’inédit qu’a la troisieme tarte attendue, un chaos bien supérieur est
survenu.

Dans chacun des trois mouvements, un nouveau décalage survient, portant avec lui, risquons
le pléonasme, une surprise inédite. Cette structure « 1, 2, ...1000 » est extrémement récurrente pour
les effets d’accumulation, mais bien évidemment il en existe de nombreuses variantes. C'est a partir
de structures tres codifiées que les comiques ont su construire un humour trés personnel. Pour le
domaine des simples effets comiques, cela se traduit notamment par des attitudes ou des gestes qui

leur sont propres : chacun a sa propre maniére de recevoir une tarte, chacun a sa propre manicre de
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fuir : la course de Keaton est tres rigide, avec un mouvement trés mécanique des bras contrairement
a celle de Charlot, beaucoup plus chaloupée. Au niveau du gag, les grands comiques ont développé
leurs préférences personnelles dans le jeu avec l'attente du spectateur. Frangois Mars regroupe

quelques témoignages a ce sujet :

« Charlot : « Si j'ai la conviction que le public s'attend a ce que je
longe la rue, a pied, dans un film, subitement je saute dans une
voiture. » ; Lloyd : « Si vous faites en sorte que le public attende quelque
chose, donnez-lui toujours ce qu'il attend. » ; W.C. Fields : « La chose la

plus drdle que puisse faire un comédien, c'est de ne pas la faire ! ».”

Le « style » burlesque, avec ses plans fixes, frontaux, en pied et sa grande profondeur de
champ, offre une vision de l'espace relativement objective. Celle-ci permet au spectateur une
position d'anticipation face aux gags qui vont arriver. C'est au milieu des choses prosaiques,
montrées de la maniére la plus stable possible, que va avoir lieu le désordre burlesque.

A cette fixité de l'espace, s'ajoute aussi une fixité dans le temps, avec laquelle les comiques
peuvent jouer. L'exemple le plus emblématique est la technique de jeu qui était alors populairement
connue sous le nom de « slowburn », littéralement : « consumation lente ». Le slowburn consiste a
« différer longuement sa réaction a un incident »” Laurel et Hardy notamment jouent beaucoup
avec des pauses au milieu de leurs effets comiques. Dans une scéne de Way out West, Hardy est
attaché a une corde que Laurel tient dans ses mains. Les gags se suivent autour de la variation de
qui peut faire tomber l'autre. Aprés qu'ils aient chuté, Laurel ou Hardy se relévent doucement et
s'évaluent en contenant leur énervement ou leur satisfaction. En laissant ces intermedes, ils
instaurent un rythme qui leur est propre. Loin de 1'avalanche de gags, ils n'hésitent pas a « casser le

rythme », ils laissent le temps au spectateur de rire du gag précédent et de I'anticipation du suivant.

Keaton, a I'époque ou il disposait de ses propres studios (de ses two reelers jusqu'a
Steamboat Bill Jr en 1928) a fait preuve dans 1'ensemble des films, d'une logique assez remarquable
dans ses gags. Celle-ci s'explique par la grande maitrise qu'il avait autour de la production de ses
films : il travaillait avec la méme équipe technique, les mémes gagmen, et et il était le monteur de

ses propres films. Keaton avait compris que devant ses films, les spectateurs savaient qu'ils avaient

97 MARS, Frangois, Le gag op cit. p39
98 COURSODON, Jean-Pierre, Buster Keaton & Cie, les burlesques américains du « muet », p. 87
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affaire a un film a gags et que par conséquent ils étaient perpétuellement dans 1'expectative de la
facon dont les choses pourraient ne pas se dérouler normalement. Prenons l'exemple d'un gag de
Hard Luck ou des événements s'enchainent en I'espace de dix secondes et au sein d'un méme plan,
en « relangant la donne ». Le personnage de Keaton est poursuivi par des policiers, et parvient a
s'agripper a l'arriere d'un tramway. Contre toute attente, le tramway s'arréte et fait demi-tour (en soi,
ce premier gag est déja un gag de répétition, puisque cet événement s'est déja produit plus tot dans
le film). Les policiers décident donc de l'attendre, mais — nouvelle surprise - Keaton les voit de loin
et saute alors du tramway au moment ou celui-ci arrive a leur hauteur puis reprend tranquillement sa
promenade. Le tramway quitte le cadre, et — nouvelle surprise — les policiers n'y sont pas montés, et
sont a sa poursuite. Une grande partie du plaisir vient du constat que 1'on est pris de court, une fois
que l'on a réalisé que le point de vue que l'on avait était depuis le début destiné & ce rebondissement

final.

KEATON, Buster et CLINE, Edward F, Cops USA, 1922, 2 bobines, N&B
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Le rire est donc presque schizophrénique, a la fois hors et dans la diégese : on salue le geste
du gagman par une adhésion intellectuelle a son discours, et on s'amuse du pauvre Keaton, dupé,
qui va devoir reprendre sa course. Cet exemple montre avec quelle singularité et quelle efficacité
Keaton méle narration et gag. Bien que I'établissement du gag soit complexe, celui-ci est partie

intégrante du récit, sitdt les policiers réapparus dans le cadre, la poursuite peut reprendre son cours.
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Chapitre 3. Rapport entre narration et gag

Dés le début de son histoire le cinéma s'est attaché au désir de raconter des histoires. La
structure parfois complexe des gags et l'autonomie de leur discours sont autant de facteurs
contraignants a leur insertion dans une narration. La difficulté¢ réside dans le dosage entre un
discours narratif qui « s'efface », et celui du gag, beaucoup plus direct et explicite : les choses sont
visiblement agencées d'une maniere particuliére parce qu'on veut me faire rire. Donald Crafton
dissocie dans un film comique un registre vertical et un registre horizontal. Celui de l'histoire,
symbolisée par la poursuite qui avance est I'horizontal, ponctuée par des moments de gags verticaux
qu'il identifie a ceux d'une tarte a la créme que I'on lance en l'air.» Si la position de Donald Crafton
semble pertinente pour certaines approches burlesques, qui assument pleinement 1'idée de gags qui
viennent interrompre le récit (comme celle des fréres Marx par exemple, sur laquelle nous
reviendrons), il est plus difficile de déterminer ou est le vertical et I'horizontal chez Keaton, comme
par exemple dans le gag de Cops que nous venons de citer. L'histoire et les gags semblent aller dans
la méme trajectoire. Tom Gunning s'oppose a la conception trop antagoniste de Donald Crafton, en
disant que gags et narration s'emboitent dialectiquement dans un méme mouvement, la narration
étant « un systeme de régulation qui ultimement absorbe les éléments non-narratifs dans les
oscillations de son pendule ».™ On pourrait alors voir un des idéaux burlesques comme une histoire
écrite uniquement avec des gags. Pour les lier, la préoccupation essentielle des gagmen serait alors
de «trouver le fil conducteur, le dénominateur commun a un maximum d'objets, dans le cercle le

plus fermé »
Les two reelers : des trames simplistes

Pour les two reelers de 1'époque du muet, la narration était souvent trés simple. Keaton
s'en amuse en parlant de ses propres courts métrages : « la distribution (...) n'était guerre
abondante et dépassait rarement trois personnages principaux a savoir I'héroine, le méchant et

moi. Le personnage féminin n'avait guerre d'importance, et n'était qu'un prétexte a la bagarre

99 CRAFTON Donald, “Pie and Chase: Gag, Spectacle, and Narrative in Comedy,” in Classical Hollywood Comedy,
Kristine Brunovska Karnick and Henry Jenkins, ed. New York: Routledge, 1995, pp. 106-119

100 GUNNING, Tom « Response to « Pie and Chase » » in Classical Hollywood Comedy citations extraites de
l'ouvrage Le burlesque ou la subversion par le geste d Emmanuel Dreux, p. 121

101 MARS, Frangois Le gag op cit. p. 23
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entre le méchant et moi ».» Sans se lancer dans une étude approfondie des personnages
féminins chez Keaton, il est vrai qu'elles incarnent assez symboliquement l'intérét que le film
porte a sa trame narrative, puisque chaque apparition de la jeune fille est une nouvelle piqire
de rappel par rapport a I'enjeu final : va-t-il réussir a la séduire ? La jeune fille apparait donc
bien souvent au début du film. Pendant tout le développement, si jamais Keaton n'a pas prévu
de l'intégrer a un numéro burlesque en la portant par-dessus I'épaule, elle n'apparait qu'au
détour de quelque plans, quand bien méme elle n'est pas totalement éclipsée, pour finalement

réapparaitre dans les derniers plans afin de montrer le sort qu'elle réserve a notre héros.

Dans les courts métrages muets, Jean-Pierre Coursodon identifie deux grandes écoles,
avec leur style propre : les productions de Mack Sennett qu'il oppose a celles d'Hal Roach.
Chez Hal Roach, notamment représenté¢ par Harold Lloyd et Laurel et Hardy, la situation a
beaucoup plus tendance a stagner, si bien que les films se passent dans peu de décors
différents. Lloyd n'aurait jamais abandonné une scéne « avant d'en avoir tiré tout le parti
possible. » L'étirement des séquences est tel que I'on en oublie le malheur, ou I’empétrement
des protagonistes pour rire du travail des gagmen qui ont su exploiter au mieux les
potentialités d'un décor ou d'une situation. A l'inverse, dans les productions de Sennett, les
héros sont souvent pris dans une course poursuite frénétique. Pourquoi tant de Keystone cops
et de bathing beauties sont-ils absorbés par ses mouvements effrénés ? Les spectateurs de
'époque venaient au cinéma pour voir des images en mouvement, et la course-poursuite était
I'occasion de mouvoir le monde. Le désir de voir le monde en mouvement, se retrouve chez
les futuristes contemporains des burlesques, l'idée d'une soudaine mobilité des choses étant
apportée par la fraiche révolution industrielle et la modernisation des villes. La poursuite a
également cet avantage de passer d'un décor a l'autre sans temps d'arrét, de pouvoir enchainer
les gags sans subir de transitions fastidieuses. Du coOté narratif, si la poursuite se contente d'un
¢lément déclencheur treés simple, elle a également la vertu d'inscrire chaque gag dans un

enjeu : « va-t-il, vont-ils se faire attraper ? »

102 KEATON, Buster Slapstick, trad. Michel Lebrun, Paris, Virgule, 1984, p. 125
103 COURSODON, Jean-pierre Buster Keaton & Cie, op cit., p. 73
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Le long métrage

Le passage au long métrage a changé la donne. Il est curieux d'observer qu'a partir
d'une certaine durée, nous avons besoin de savoir pourquoi nous sommes assis. En allongeant
la durée des films, le discours narratif a pris de plus en plus d'ampleur, pour assurer une
cohésion plus forte a l'ensemble des gags proposés. En comparant les longs métrages les plus
célebres de 1'époque du burlesque muet avec les premiers films de la Keystone, on ressent une
nette impression d'avoir affaire a un objet plus « fini », en tout cas moins « sauvage », moins
« brut ». Comme nous l'avons déja dit Keaton a décidé de ne plus utiliser de gags absurdes
dans des longs métrages, mais aussi de ne plus utiliser de tartes a la créme. Selon lui, rien n'est
pire qu'un gag déplacé. Il prend notamment l'exemple d'un gag dans The Navigator ou il
plonge dans I'océan pour sauver une femme en détresse. Sous 1'eau, il apercoit un banc de
poissons qui passe de maniere désordonné, ne laissant pas un petit poisson la possibilité
d'avancer. Keaton s'arréte alors, et avec des signes de bras, joue le role d'agent de circulation
pour poissons. Le gag disait-il déclenchait beaucoup de rires lors des bandes annonces, et
s'annongait trés prometteur. En revanche, une fois le film projeté, plus personne ne riait, les
gens ne comprenaient pas pourquoi Keaton se laissait aller a se genre de pitreries, alors qu'il

avait une jeune femme a secourir.

Dans ses longs métrages, Keaton a donc un souci plus grand de faire « croire » a son
histoire. On peut en relever d'emblée quelques symptomes, par exemple son personnage,
d'habitude simple anonyme, a subitement un nom « Johnny Gray » dans The General ou
« Rollo Treadway » dans The Navigator. Pour continuer a emboiter gags et narration dans un
méme mouvement, Keaton traitait la narration avec la méme mécanique que la mise en place

de ses gags. Il s'é¢tait fixé des schémas narratifs extrémement précis :

« Notre meilleure formule consistait a partir d'une situation normale,
avec peut-étre quelques ennuis, juste assez pour faire rire un peu ; nous mettions
les personnages dans des situations et nous les en sortions, mais ces situations
devenaient vraiment graves vers la quatriéme ou cinquiéme bobine ; dans la
derniére bobine le personnage se tirait d'affaire et nous avions 1a la partie la plus

drole. C'était la formule idéale. »

104 Entretien avec Buster Keaton, in J. P. Coursodon, Buster and Cie, op cit., p. 113

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque

69



Plus une narration se complexifie, plus les gags vont devoir justifier de leur présence.
Bien souvent les longs métrages burlesques ont gardé des cours métrages la spécificité d'avoir
une intrigue qui peut se résumer en quelques lignes. A vrai dire, Keaton était assez exemplaire
pour créer des gags qui tendaient le fil narratif de son histoire. On a beaucoup plus le
sentiment de mises bout a bout de sketches comiques chez les Marx Brothers, Laurel et Hardy
ou Lloyd par exemple. Chez les Marx, des séquences comiques durent parfois jusqu'a vingt
minutes, pendant lesquelles la trame narrative, pourtant longuement installée en préambule,
est complétement éclipsée. D'une maniére générale, la structure de leur film est récurrente : il
y a un schéma narratif avec des personnages secondaires « raisonnables ». L'introduction est
assez sérieuse, puis l'histoire commence, les trois fréres sont amenés a se rencontrer.
S'entreméle ensuite des passages narratifs et des numéros ou ils saccagent tour a tour les
décors dans lesquels on les place. Dans 4 Day at the Races, il est assez flagrant de voir que la
narration est entrecoupée avec des séquences tournées en studio ou ils ne sont que tous les
trois a exercer un de leurs numéros. Au milieu de ces enchainements, il y a toujours un
numéro musical comique avec Harpo a la harpe et Chico au piano. L'apothéose est enfin dans

le fameux dernier quart d'heure ou les gags s'enchainent tout en concluant I'histoire.

Le «probléme » d'une narration est qu'elle appelle a des moments non forcément
comiques. De nombreux analystes regrettent la facon dont elles ont détourné les comiques de
leur fonction premicre celle de faire rire, soit en prenant du temps pour la mise en place des
effets, soit en imposant un contexte réaliste qui voudrait humaniser les personnages
burlesques soit en voulant émouvoir le spectateur. Si Frangois Mars envisage la narration en
I'assimilant a une « tare », composée de « longs échafaudages » et de « longues phrases
sinueuses », Jean-Pierre Coursodon voit la densification des narrations comme un
épiphénomene 1i¢ a I'émergence du long métrage dont le passage était moins motivé par un

« désir esthétique » que par une « demande du public lassé des « shorts » »»e

L'influence d'Irvin Thalberg, jeune producteur arrivé a 23 ans a la MGM, a beaucoup
contribu¢ a une évolution du burlesque vers des histoires plus fournies. Pourtant grand

amateur de slapstick, il a imposé huit semaines d'écriture de scénario a Keaton et Edward

105 MARS, Frangois Le gag, op cit, p. 34
106 COURSODON, Jean-Pierre Buster Keaton et Cie, op cit, p. 61
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Sedgwick avant le tournage de The Cameraman contrairement a la méthode de travail de
Keaton qui improvisait beaucoup sur le tas et en fonction des lieux qu'il visitait. Le scénario a
ét¢ modifié aprés le commencement du tournage ; la scéne de la cabine de douche par
exemple a été improvisée. C'est également sous l'impulsion de Thalberg que les films des
fréres Marx ont brusquement pour mission de ne plus uniquement faire rire ; stratégie qui s'est
avérée €tre un succés commercial ; mais quoi de plus étrange que ces brusques changements
de registres avec des personnages bellatres autour desquels gravitent nos héros ? Toujours
dans A Day at the Races, Harpo se lance dans un numéro musical avec les habitants d'un
village juste apreés une chanson d'amour entre les deux protagonistes non-comiques amoureux.
Harpo part de maison en maison, danse, fait le pitre avec les gens, découvre la musique noire
américaine puis revient a son point de départ ou les amoureux l'ont /ittéralement attendu. Ils
sont restés dans la méme position : main dans la main, les yeux vers le ciel. La juxtaposition

des deux histoires reléve du non-sens, il n'y a aucun lien logique qui les relie.

C'est a son passage aux longs métrages que Chaplin décide que son personnage
ne serait plus uniquement comique. Dans plusieurs analyses, j'ai lu des reproches faites a
Chaplin pour avoir trop fait ses films en réponse aux critiques de cinéma qui ont commencé a
voir une profondeur derriere ses ceuvres comiques. Ce serait par un souci de légitimité que
Chaplin aurait ajouté du sous-texte a ses films et des séquences d'émotion ou la narration
prend le pas sur le désir de faire rire. Il est vrai que The Kid annonce assez clairement avec

\

son carton initial : « A picture with a smile — and perhaps a tear »

Faire a partir du rire

Hormis les exceptions (notables) que nous venons de citer, le souci de faire rire était

généralement le critére principal des burlesques ; faire rire était leur motivation premiere. Si le rire

est 'un des principaux critéres de la réception d'un film comique, pour les burlesques, il était

également le critére principal de leur conception.

Dans le cinéma burlesque, il apparait clairement que le métier de gagman était

antérieur a celui de scénariste. Keaton annonce : « [le] scénario n'était jamais écrit, je I'avais bien

107 « Un film avec un rire, et peut-étre une larme »
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au chaud dans la téte. Je ne commencais jamais un tournage avant d'avoir trouvé une fin
satisfaisante. Le commencement, c'était enfantin, la suite s'enchainait facilement, et je savais
pouvoir compter sur mes auteurs pour l'agrémenter de gags sur mon parcours. » La démarche des
burlesques était a la fois spontanée et extrémement préméditée. Lloyd disait qu'il était entouré d'une
dizaine de gagmen. L'un d'eux, que Lloyd estimait beaucoup, lui ramenait chaque matin une
vingtaine de gags, parmi lesquels il n'en gardait rarement plus de deux. Et pourtant, Lloyd disait lui-
méme : « Nous ne cessions de changer I'histoire au fur et & mesure. Nous nous étions rendu compte
qu'il est préférable, en partant sur une idée de la changer au cours de route. Nos scénarios étaient
trés trés malléables... » @ L'histoire voudrait que Lloyd et son équipe ait tourné la séquence de Safety
Last ou il grimpe le building avant d'avoir une idée de ce qu'allait étre le film. Apres le tournage de

la séquence, ils seraient rentrés aux studios pour réfléchir aux scénes qui allaient entourer celle-ci.

Tout aussi empirique qu'est le rire, il est difficile d'anticiper les réactions de la salle. C'est
par des méthodes toutes particuliéres que les burlesques essayaient d'en avoir des apergus. Le travail
collectif était déja une premicre technique. Plutét que de le paraphraser, voici comment Petr Kral

décrit la démarche des productions de Mack Sennett :

« Dans la période héroique de Keystone, Sennett employait jusqu'a quinze scénaristes,
formant une sorte de brain trust, qui traitaient en permanence de tous les films en
chantier. Mais ce n'était encore que pour établir un échange d'idées autant que possible
passionng, ou se faisaient valoir les suggestions les plus inattendues. On faisait méme
délibérément assister a ces gag conferences une « brute », un bougre a I'esprit mal
dégrossi et censé communiquer constamment aux autres ce qui, en les écoutant lui
passait par la téte — et qui, comme le note James Agee, jouait ainsi le rdle

d' « inconscient du groupe » personnifié. »

Une pratique récurrente était aussi celle des preview sournoise. 1l s'agissait d'une
projection test, avant la sortie définitive des films. Le public ignore qu'il assiste a une
premicere et ignore que I'équipe du film est également présente pour écouter les réactions de la

salle. A la suite de la projection, I'équipe repartait en montage voire méme, partait refaire des

108 KEATON, Buster Slapstick, trad. Michel Lebrun, Paris, Virgule, Librairie L'Atalante, 1984, pp. 124-125
109 BORDE, Raymond, Harold Lloyd, Lyon, Premier Plan, 1968, p. 28

110 KRAL Petr, Le burlesque, ou la morale de la tarte a la creme, Paris, Stock Cinéma, 1984, réed. Ramsay Poche
Cinéma, 2006, pp. 62-63
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prises de vues, comme il est arrivé a Buster Keaton pour 7The High Sign." Dans le méme souci
d'anticipation, Sam Wood qui a réalisé¢ 4 Night at the Opera et A Day at the Races, envoyait
les fréres Marx répéter leur numéro dans des music-hall, pour étudier ce qui provoquait des

rires dans le public.

A la fin de Three Ages, Keaton est lancé dans une poursuite sur les toits avec un
groupe de policiers derriere lui. Contrairement a ce que voulait le scénario, Keaton n'a pas su
sauter d'un immeuble a l'autre : il a raté son saut et s'est fracturé plusieurs os. En revoyant la
prise a la projection des rushes, 1'équipe a rit aux €clats de son échec, imprévisible, ne serait-
ce que parce que le cadre suggérait le contraire et aussi parce que tout le monde attend de
Buster Keaton qu'il réussisse ce saut. Puisque la chute fait rire, ils ont fait avec, l'histoire a été
légérement modifiée et la poursuite se continue au sol. Cet exemple précis me rappelle la
logique que Keaton appelle « Trial & Error Method » en parlant de son personnage : on

essaye, ¢ca ne marche pas, tant pis, on fait autrement.

KEATON, Buster et CLINE Edward F., Three Ages, USA, 1923, 6 bobines, N&B

111 Cf. Slapstick, Buster Keaton p129
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Théorie du cosmos

Les films burlesques s'écrivent donc a partir des gags et ceux-ci doivent correspondre
au personnage comique, voire méme au comédien, dans le cas par exemple de Keaton qui
effectue ses propres cascades. Typiquement dans Neighbors, il est probable que la scéne ou
Keaton kidnappe sa fiancée par une pyramide humaine ait été écrite parce qu'avec des amis
acrobates ils savaient qu'ils pouvaient faire cette cascade. Les films burlesques sont par
essence anthropocentriste. Le monde qui entoure le personnage comique, aussi bien le décor
que les personnages secondaires, a ét¢ moulé a partir des possibles interactions que le héros
pourrait avoir avec lui. On parle d'un film de Laurel et Hardy ou d'un film des fréres Marx
avant de mentionner leur réalisateur. Fabrice Revault d'Allones parle de cosmos'?, comme si
I'univers du film avait été créé et gravitait autour d'un soleil : le personnage comique. Notons
qu'il y a une relation d'inter-dépendance entre le comique et le reste du monde, puisque le
comique, d'autant plus a I'époque du muet, ne se définit que par son interaction avec ce qui
I'entoure. J'ai personnellement la sensation qu'un personnage comique de comédie a une
vision particuliére sur le monde alors que la nature du personnage burlesque influe
directement sur le monde. La logique du monde représenté, est imposée par la logique du
personnage. Le personnage comique est [‘anti-prophete de son pays: puisque notre
protagoniste est par essence marginal, la normalité du monde se calque par opposition avec sa
marginalité. C'est 1a tout le paradoxe des auteurs-interprétes de vouloir recréer un monde ou

leur personnage pourrait en étre le mieux exclu possible.

Remarquons a quel point les films burlesques sont centrés sur leurs protagonistes,
jusqu'au sens littéral du terme. Dans les courts métrages de Keaton, je ne pense pas prendre
trop de risques en avangant que son personnage doit étre présent dans au moins deux cadres
sur trois. Les plans commencent souvent soit par Keaton d'emblée au centre du cadre, soit par
une entrée de champ ou Keaton vient se placer au centre de 1'image. Il est encore plus rare que
les plans se terminent avant qu'il ne quitte le champ. La forme des films découle donc elle
aussi du personnage principal. Dans le méme article, Fabrice Revault d'Allones identifie a

Keaton des histoires rectilignes'”. Puisque Keaton met en exergue les échecs de son

112 REVAULT D'ALLONNES, Fabrice « Pré-modernité du cinéma burlesque » in Le comique a l'écran op cit. p. 42

113 Ibid, p. 45
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personnage, et qu'il est souvent contraint de fuir, les films se construisent autour d'une
trajectoire ; que celle-ci soit une grande avancée vers l'avant comme dans The General ou
qu'elle soit I'occasion de passer de décors en décors comme dans Cops ou Neighbors a la
fagon dont on passerait d'un « tableau comique » a un autre. Chaque tableau est en plan fixe et
présente clairement la configuration du décor, Keaton joue avec celle-ci pour semer un temps
ses poursuivants, quitte le champ et arrive dans un autre tableau dans lequel il doit répéter

l'opération.
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Chapitre 4. Le personnage burlesque

Ce chapitre concernant le personnage comique dans le cinéma burlesque, nous semble
essentiel a I'é¢tude du lien entre discours narratif et discours comique, les histoires étant écrites pour
des personnages comiques qui leur préexistent. Notre étude sera orientée par l'interrogation sur
notre relation en tant que spectateur avec le personnage: par quel phénomeéne schizophrénique peut-
on a la fois étre attaché aux personnages du burlesque tout en riant de leur malheur, de leurs
multiples chutes ? Pourquoi rit-on de leurs actes cruels ? Enfin, pour ce qui est de l'absurde,
'appréhension du personnage principal est toujours la premiere indication, si ce n'est parfois le

véhicule, pour notre propre appréhension de 1'absurde.

Remarquons d'abord que les personnages burlesques sont tous des marginaux, peu adaptés
au monde qui les entoure. Généralement ils n'ont pas d'attache, ne viennent de nulle part et ne vont
nulle part. Keaton joue avec ce code avec le carton initial The High Sign qui annonce : « Our Hero
came from Nowhere he wasn't going Anywhere and got kicked off Somewhere. » avant que Keaton
ne chute d'un train et arrive au centre du cadre. Le plus souvent le premier but du personnage est de
s'intégrer dans une société : trouver un job ou se marier. Bergson disait que, peu importe la gravité
des actes que subit le personnage comique, nous pourrons en rire si les trois critéres suivants sont
réunis : insociabilité du personnage, insensibilité du spectateur, et une notion d'automatisme dans le
caractere, signe d'inattention a soi et a autrui, liée aux deux premiers parametres. Bergson ajoute
que l'dme du personnage doit rester dans une zone médiane, un sentiment de complicité est
nécessaire mais si l'identification est trop forte, le personnage risque d'émouvoir, et par conséquent
il ne pourra plus nous faire rire. C'est donc a ses personnes « a moiti¢ humaines » que nous allons

nous intéresser.

Avant d'avoir lu les analogies de Petr Kral entre le personnage burlesque et une poupée ou
un pantin, j'avais plutot identifié¢ le personnage comme un golem. Petr Kral remarque que les gags
jouant sur l'identification entre un personnage et un pantin ou une marionnette sont assez

récurrents''

, comme par exemple quand Keaton s'impatiente en faisant la queue alors qu'il attend
derriere deux mannequins d'une boutique de vétements. L'avantage de voir le personnage comme un

pantin est que la comparaison prend bien en compte l'aspect de ces silhouettes avec leurs chapeaux,

114 KRAL Petr, « L'homme et le mannequin » in Le burlesque, ou la morale de la tarte a la créme,op cit. p. 101

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 76



leur défroques, et leur maquillage clownesque et palot qui entre autres palliaient a la faible
sensibilit¢ des pellicules de 1'époque. L'acteur se construit son pantin avec sa gestuelle et ses
mimiques, vecteur essentiel aux personnages puisqu'a I'époque du muet, ceux-ci ne pouvaient
exprimer leurs émotions que par leurs gestes. Tout comme le pantin, le personnage burlesque peut
étre utilisé a loisir pour une histoire ou une autre. Les personnages existent en dehors des films, si
bien qu'ils semblent inchangés d'un film a l'autre, comme s'ils n'évoluaient pas. En témoigne,
(exemple parmi d'autres), les titres des cours métrages de Max Linder : Max patineur, Max fait du
ski, Max prend un bain... Bergson remarque de son coté que les personnages des drames, d'autant
plus dans le cadre d'oeuvres éponymes, sont associés a leur destin, a une histoire en particulier. En
effet, on ne peut dissocier Oedipe de sa relation incestueuse et de son parricide tout comme
MacBeth sera toujours celui qui devient roi illégitimement. En revanche, Max peut indifféremment
aller patiner ou prendre un bain. Les personnages ont méme des noms qui différent en fonction du
pays d'exploitation des films, Keaton a été surnommé Malec, et Lloyd simplement « Lui ». Dans la
méme idée, ’'une des séquences de The Kid se termine par Charlot qui se fait poursuivre par un
policier. Ils s'éloignent derriere un immeuble, un cache au noir circulaire masque 1'image et une
autre séquence commence ou Charlot répare une vitre ; comme si le film nous disait : « Vous

connaissez Charlot, il arrive toujours a se sortir d'une poursuite ».

Sur le plan narratif, les films burlesques peuvent donc faire 1'économie de la
présentation de leurs personnages. Si I’on choisit que notre personnage est simplement « a tramp »,
(«un vagabond »), une seconde suffira pour le présenter : Charlot entre dans le cadre avec un
pantalon trop large, 1'affaire est jouée. Si maintenant il faut montrer qu'il n'a plus de parents, et qu'il
a un passé d'alcoolique, peut-étre aurions nous un plan sur notre vagabond, mélancolique qui
regarde la photo de ses parents. Les choses alors se feraient significatives, si un plan suivant nous
montrait une bouteille, celle-ci ne serait pas simplement une bouteille mais un symbole allégorique
pour le passé alcoolique de notre personnage. En restant sur des histoires anecdotiques et en se
contentant du vagabond, le burlesque va se concentrer sur le temps présent, et surtout, va montrer
les choses pour ce qu'elles sont (pour mieux les détourner en ce qu'elles ne sont pas). Finalement,
les cartons que certains considérent comme solution de facilité et non cinématographiques, sont
peut-&tre au contraire un atout majeur a l'écriture burlesque : ils permettent de balayer en quelques
mots ce que le film aurait passé du temps a nous montrer sans nous faire rire. Bien loin d'un défaut

de présentation, ils permettent d'actualiser les images et les situations qu'ils entourent, leur enlever
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tout sous-texte pour mieux pouvoir étre reconsidérées. Les choses ne sont pas 1a parce que, elles

sont simplement la.

Les personnages burlesques s'incarnent dans I'action. Remarquons, et je n'ai jusqu'a
maintenant pas trouvé de contre-exemple, qu'ils ne réfléchissent pas : ils ont réfléchi. Chacune de
leur preuve d'ingéniosité est tellement brusque, que I'esprit des personnages semble ne jamais passer
par un temps de réflexion. Loin des dilemmes cornéliens, le personnage burlesque ne se pose pas de
questions ; quand bien méme il hésiterait, ce serait pour mieux s'agiter entre une option A et une
option B (ou pour se morfondre a outrance comme Jerry Lewis). Ce corps qui se manifeste avant la
raison est un des motifs type du mécanique plaqué sur du vivant de Bergson, qui fait lui aussi
l'analogie entre un personnage comique et un pantin. Son hypothése : « Nous rions toutes les fois
que notre attention est détournée sur le physique d'une personne, alors que le moral était en
cause. » prend un sens tout particulier dans ses spectacles ou 1'on observe de notre siége ce qu'il

reste de mouvement et de mimiques apres la présence d'un étre humain devant la caméra.

L'hypothese de Bergson était que la gravité des actes subits n'était pas un facteur a prendre
en compte pour l'émergence du rire. Le pantin peut-étre roulé¢ dans la pire des boues, nous
continuerons a en rire si les trois critéres : insociabilité du personnage, insensibilité du spectateur et
une notion d'automatisme, sont présents dans la représentation. Evidemment, l'insensibilit¢ du
spectateur est un parametre bien difficile a évaluer, d'autant plus qu'elle différe d'un individu a
l'autre. Le critére d'automatisme (ou de mécanisme) implique un caractere réversible des actes subit
par le personnage. Typiquement, le visage imperturbable de Keaton fait rire, parce que 1'on sait qu'il
pourrait €tre perturbé, on rirait moins d'un paralytique qui ne pourrait vraiment pas bouger son
visage. Dans la méme idée, Mack Sennett remarquait qu'il était difficile de faire rire de la mort d'un
personnage. Voila peut-étre pourquoi les personnages burlesques ne subissent pas de modifications
majeures d'un film a l'autre, fondamentalement ils passent outre les conséquences de leurs
mésaventures. Sans jamais le tuer, Keaton va parfois assez loin dans la déprime de son personnage.
Dans plusieurs de ses films, les gags reposent sur une mise en scéne du suicide de son personnage.
High Sign commence par une succession de tentatives échouées : il essaie de se pendre, il s'allonge
sur les rails d'un tramway, se jette sous les roues des voitures... Dans Day dreams, Keaton promet
au pere de la fille qu'il aime de trouver un travail pour pouvoir l'entretenir et se marier avec elle, et

que s'il n'y parvient pas au bout d'un mois, il se tuerait. Le pere répond qu'il lui préterait son pistolet.
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A la fin du film, Keaton revient bredouille et le pere l'attend effectivement pour lui donner le
pistolet. A l'inverse, Keaton raconte que plus de précautions ont été prises a la fin de Steamboat Bill
Jr ou le scénario voulait initialement que ce soit une inondation qui vienne tout dévaster. La
production s'est mis a craindre qu'une part non négligeable des spectateurs aient perdu des proches a
la suite d'une inondation, et a finalement décidé, par une opération trés onéreuse, de remplacer le
raz de marée par un ouragan, ce qui ne changeait pas fondamentalement les gags. Si Keaton révéle
qu'il a découvert apres vérification aupreés d'un institut météorologique que les tempétes avaient en
fait plus de victimes les années passées que les inondations, I'essentiel est 1a : I'émotion est a priori

contradictoire avec le rire. Bergson insistait particuliérement sur ce point :

« Le comique (...) s'adresse a l'intelligence pure : le rire est incompatible avec
'émotion. Peignez-moi un défaut aussi léger que vous voudrez : si vous me le
présentez de manieére a émouvoir ma sympathie, c'est fini je ne peux plus en rire.
Choisissez au contraire un vice profond et méme, en général odieux : vous pourrez le
rendre comique si vous réussissez d'abord, par des artifices appropriés, a faire qu'il
me laisse insensible. Je ne dis pas qu'alors le vice sera comique ; je dis que dés lors il
pourra le devenir. Il ne faut pas qu'il m'émeuve, voila la seule condition réellement

nécessaire, quoiqu’elle ne soit slirement pas suffisante. »"

Les parametres que nous avons €voqués concernant l'aspect a la fois cru mais non-naturaliste
du cinéma burlesque tendent a favoriser cette insensibilité. Au méme titre que le costume et le
maquillage du personnage comique créent un masque avec I'humain qui l'interprete, le noir et blanc
et les cadres qui s'affirment nous donnent a voir une transposition de la réalité¢ et rappellent au
spectateur qu'il est en face d'un spectacle. L'objectivité de la forme participe a l'insensibilité du
spectateur. Les plans majoritairement fixes, larges et frontaux présentent les choses de maniére
froide et distante. La forme du film ne favorise pas l'introspection. Le discours filmique reste neutre
et ne s'accorde pas avec les émotions des personnages. L'humour burlesque est un constat. A cette
forme neutre, Keaton ajoute une neutralité dans ses expressions de visage. A nous de projeter les
émotions de Keaton que 1l'on souhaite voir dans ce visage polysémique. Petite parenthése a ce
propos, le personnage de Keaton montre des émotions, c'est son visage qui reste neutre. Son corps

montre tour a tour une stupéfaction totale, une peur extréme ou une déception exacerbée.
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La citation de Bergson m'a intriguée, au souvenir des longs métrages de Chaplin."” Comment
se fait-il que 1'on rit de ce personnage tout en gardant en mémoire des moments ou le personnage
nous a ému ? A vrai dire, le personnage de Charlot est déja plus humain que celui de Keaton. Cela
découle notamment de sa plus grande conscience de son potentiel comique. Charlot nous fait rire
par des mimiques des jeux avec son corps, alors que Keaton, dans toute sa splendide neutralité est
enti¢rement pris dans les rouages de ses gags. Charlot a la capacité de faire rire les autres
personnages, ce qui n'est pas le cas chez Keaton, dont le personnage en lui méme n'est pas drole.
Keaton-le-personnage a moins le risque d'émouvoir que Charlot. Chaplin décide a dessein de
conserver cette potentialité : le film peut étre émouvant, notamment parce que Charlot peut étre
ému. Le film comme le personnage ont ces deux registres, mais peut-&tre jamais en méme temps.
Dans les faits, les films s'achévent par une fin ouverte qui suggere un happy-end par défaut (sauter
ce paragraphe si vous souhaitez revoir les films prochainement) Dans The Kid, Charlot rend l'enfant
a sa mere mais on ne sait pas ce que lui, Charlot va devenir, probablement sera-t-il séparé de
l'enfant qu'il a gardé pendant neuf ans. Dans City Lights, il retrouve la femme aveugle qui
désormais peut voir, qui se moque de son allure de clochard fraichement sorti de prison ; apres
qu'elle I'ait identifié comme son ancien ami, le film se termine avant de donner une réponse précise
sur I'avenir de leur relation. La marche vers l'inconnu est on-ne-peut plus suggestive dans Modern
Times ou apres un sourire (faussement ?) optimiste, Charlot et sa compagne s'éloignent baluchons
en main et en fondu au noir vers un grand soleil couchant. Fait remarquable également en ce qui
concerne les changements de registres : Chaplin décide de composer lui méme sa musique. La
forme du film s'éloigne de 1'objectivité burlesque que nous décrivions. Dans les séquences ou il ne
cherche pas a faire rire le découpage est radicalement différent : la fin de City Lights est en
champ/contre champ avec amorce, et la lumiere y est plus travaillée. Cette dernicre évolue méme de
manicre crescendo vers une « dramatisation » au cours de la scéne et méme au cours du
champ/contre champ : remarquons notamment l'utilisation de puissants contre jours. La vision du
monde est idéalisée, la forme s'écarte progressivement d'une restitution plus « brute » du réel et

prend le parti de 1'émotion que la scéne doit véhiculer.

117 L'étude s'appuie sur The Kid, City Lights et Modern Times
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Derniers plans de City Lights, CHAPLIN, Charlie 1931, USA, 87min, N&B

A I’'image de poupée proposée par Petr Kral, j'avais donc préféré celle du golem. Dénué de
parole, et ¢labor¢ a partir de I'dme méme de son créateur, le personnage apres projection n'est réduit
qu'a l'enveloppe charnelle et muette de son interpréte. J'aimais 1'idée que le créateur y donne une
partie de son ame. Il existe véritablement une confusion entre personnage et interprete. L'évocation
des noms de Charlie Chaplin ou Buster Keaton, font autant penser, si ce n'est plus, a leur
personnage qu'aux étres humains qu'ils ont été. Keaton avoue dans ses mémoires qu'il s'était donné
pour consigne de ne pas rire en public. Notons aussi que les cartons nous présentent trés souvent

dans un méme temps le personnage et son interpréte : par exemple, dans The Gold Rush le
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personnage de Charlot est identifi¢ « The Lone Prospector .... .Charles Chaplin ». Encore
aujourd'hui, une certaine confusion persiste. Quand un acteur comique est invité a la radio ou sur un
plateau de télévision, sans forcément lui demander de s'incarner dans un personnage, on attend bien
souvent de lui qu'il nous fasse rire. Cette confusion entre personnage et interpréte est d'autant plus
vral qu'en pratique, les interprétes se mettaient eux-mémes dans les situations qu'ils avaient

imaginés pour leur personnage : Chaplin était vraiment dans la cage du lion du Cirque.

Cet entremélement entre personnage et interpréte me semble étre un facteur essentiel
concernant la sympathie et l'identification que l'on éprouve envers les personnages. En restant
stoique, Keaton joue avec une double présence, a la fois celle de son personnage et la sienne, en tant
qu'auteur. Inconsciemment, quand on rit du personnage, on a une pensée implicite pour l'auteur qui
en a eu l'idée (« c'est un génie »). Ceci est encore plus évident quand l'auteur semble brusquement
se réincarner dans les traits de son personnage pour un jeu ludique avec le spectateur, par exemple
au détour d'un regard caméra. Inutile de ré-évoquer ici les gags de I’acabit de celui du déguisement
cravate-moustache cité plus haut. Bergson disait que le propre d'un personnage comique était
d'avoir « une partie de sa personnalité qu'il ignore ». En fait, on pourrait dire que la partie que le
personnage connait de lui méme serait di¢gétique, dans le présent de la narration, alors que celle
qu'il ignore appartiendrait au discours burlesque, hors de la diégese, ancré dans le présent de la
projection. Dans le cas d'un gag absurde, le personnage est brusquement conscient de ce discours
burlesque. Autrement dit, le personnage sait pour un temps qu'il est un personnage. Ces brusques
émergences de conscience nous font projeter dans les personnages une conscience réflexive latente
et enfouie qui permet de ne pas simplement les considérer comme des marionnettes tantot
maltraitées tantdt bourreaux. Le visage de marbre de Keaton apporte ici aussi une nouvelle
modernité : si Hardy a besoin de tourner la téte vers la caméra pour que I'on comprenne sa subite
conscience d'étre un personnage, chez Keaton les glissements de sa conscience sont beaucoup plus
fluides et flous. Dans une séquence de High Sign, il s'entraine au tir sur des bouteilles.
Systématiquement, la bouteille qui se brise n'est pas celle qu'il vise. Sans transition aucune, Keaton-
le-personnage prend la logique du gag en compte et vise alors systématiquement a coté pour

atteindre sa cible.

Si Keaton a, petit a petit, complexifié la structure de ses gags, joué avec les attentes d'un gag

pour mieux les tromper, c'est précisément parce que le public était de plus en plus apte a anticiper
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un discours comique. L’¢laboration des gags se manifeste entre autres, par une nouvelle intelligence
dans 1'esprit du personnage : une intelligence externe a l'histoire racontée, intelligence qui se fait le
reflet d'une adresse de l'auteur ou du gagman directement a son spectateur : comme c'est le cas
quand Keaton évite une peau de banane et fait un pied de nez. C'est finalement, de maniére indirecte
de films en films, que les spectateurs dans leur manicre de rire ont insufflé une conscience plus

profonde au personnage.

La zone médiane de l'dme dont nous parlait Bergson permet de rire des mésaventures des
personnages mais aussi de leurs méfaits, sans que I'on s'interroge trop longuement sur leurs motifs.
Aucun probléme si les personnages secondaires (policiers, beaux-parents, passants...etc.) ont des
réactions épidermiques par lesquelles la moindre atteinte a I’un de leurs biens ou a leurs personnes
les améne a pourchasser le malfaiteur, matraque ou rouleau a patisserie en main puisque leur
fonction dans les films est d'€tre réduits a ce type de réactions. Arrétons-nous un instant sur
l'intriguant personnage d'Harpo Marx, qui nous offre un exemple parlant puisqu'il incarne une
asociabilité qui chez les autres est plus éparse. Cette béte sur patte est une véritable boule de nerfs
frétillante de vie. Sa simple présence dans le cadre est symbole d'instabilité, de destruction
immédiate. A la fois autiste et expansif, il casse, détruit, vole, saute sur les femmes uniquement pour
son bon plaisir. Il nous fait rire par toutes les barriéres sociales qu’il brise allégrement dans un
égoisme exacerbé, semblable a celui de Groucho dans le fond, mais a travers une forme plus
incontrolée. Antonin Artaud voyait derricre les films des fréres Marx un « appel a I'anarchie et a la

révolte. ».

C'est la ou les théories de Bergson nous semblent inadaptées a expliquer un tel cas de figure.
Rappelons-le, il n'y a, selon le philosophe pas de rire désintéressé : implicitement le rire chatie un
comportement asocial. En effet, il peut nous arriver aprés avoir ri devant un film des fréres Marx de
lancer une formule du type : « Qu'ils sont bétes. » Mais désire-t-on vraiment qu'Harpo cesse d'étre
cette allégorie de I'asociabilité ? Et surtout, pourquoi calquer sur cette immoralité pure - esthétique -
une idée moralisatrice ? L'idée méme d'un rire correctif est déja inhibitrice a l'envie de rire,
contrairement a I'idée d'un rire libérateur. Bergson n'évoque ce type de rire par la transgression que
trés rapidement en écrivant que face a un acte profondément asocial, nous répondrions de maniere
encore plus asociale en le couronnant par le rire. D'un point de vue freudien, le personnage d'Harpo

fait rire parce que son comportement fait fi de toute barriére morale. Le rire du spectateur vient en

119 ARTAUD, Antonin, « Les fréres Marx » (1932) in Le théatre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 213
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réaction a une représentation de la transgression de son propre surmoi, barriére inconsciente.
Remarquons a quel point Harpo donne 1'impression d'étre resté dans un stade enfantin, précédant,
selon les théories psychanalytiques, 1'élaboration du surmoi. Particuliérement régressif, il répond
aux comportements types dun stade anal, a vouloir tout posséder et a considérer les choses
extérieures uniquement par rapport au potentiel qu'elles ont pour assouvir ses pulsions. Pour Freud,
le mot d'esprit, (ou plutdt trait d'esprit, le terme ne s'applique pas qu'au langage) « est toujours une
ruse, un «truc » pour réaliser une épargne de peine (de dépense) et regagner ainsi un plaisir
perdu ».» Le rire est la conséquence du plaisir que l'on éprouve a étre subitement replongé dans un
¢état enfantin ou nos pulsions pouvaient s'exprimer de manic€re expansive, sans soucis quant a leur

réception envers autrui.

Pour Lacan, le rire viendrait dune dés-identification. Selon lui, I'étre humain pour
I’identification de son propre moi a besoin d'un support spéculaire, que Lacan métaphorise par le
reflet de soi dans un miroir.” Ainsi, le rire viendrait de la tromperie d'une représentation de soi-
méme. Le comique nait de la libération des images : on s'identifie a celui qui marche, s'il chute, on
rit d'une représentation déchue de nous-mémes par comparaison avec l'image subconsciente de
I'homme droit qui continuerait son chemin. Finalement, le rire vient dune dégradation de notre
capacité a projeter notre ideal-ich (notre moi idéal) a celui qui est en face de nous. Le personnage
de cinéma doit donc nécessairement avoir un potentiel d'identification pour mieux le détruire. C'est
stirement ce que Bergson appelait le sentiment de bonhomie. Quand les spectateurs qui ne rient pas,
déclarent : « il m'énerve », « il est irrespectueux », « il ne me fait pas rire », ils condamnent en effet
le personnage avant les blagues ou les tours comiques, ils soulignent le fait qu'ils n'ont pas su
s'identifier a ces personnages. Certes, les personnages du burlesque en plus d'étre des vagabonds et
des monsieur-tout-le-monde, sont grotesques et essentiellement asociaux, mais le film les célebres

toujours en tant que Aéros, anti-héros peut-€tre, mais héros tout de méme.

Assez paradoxalement donc, la micro-société représentée par une salle de cinéma, s'identifie

temporairement a une allégorie de I'insociabilité. Le processus de dés-identification ne rompt pas le

120 Cité par : KOFMAN, Sarah Pourquoi rit-on ? Freud et le mot d'esprit, Paris, éd. Galilée, 1986, p. 15

121 Ces théories sont développées dans l'ouvrage de Jacques Lacan Les formations de l'inconscient. L'idée de les
utiliser en parallele avec le cinéma burlesque est présentée dans l'article de FAROULT David et BONI Livio « Le
dispositif-cinéma entre déréglement burlesque et contre-courant avant-gardiste » dans Les dispositif Cahier
Lumiere n°4, Paris, ENSLL, 2007, p. 25

122 J'ai toujours été étonné du rire que pouvaient déclencher des vidéos de famille, méme celles dénuées d'humour. Le
rire aurait attrait a cette dés-identification, il viendrait de la contradiction entre 1'image mentale que 1'on a des gens
et celle de 1'écran qui la contredit en actualisant les visages du passé.
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sentiment de complicité que l'on éprouve vis-a-vis d'Harpo, au contraire. Dans un premier temps, on
se représente en tant que son complice, puis, a chacun de ses actes violents brusques et incontrdlés,
on rit de le voir faire ce que nous ne ferions pas. On rit de I'embarras produit de ne subitement plus
pouvoir s'identifier a lui, tout en lui reconnaissant une liberté dans ses actes que nous n'avons pas
(ou que nous n'avons plus). Voir un film des Marx en salle est une belle expérience. Apres un gag,
Harpo ouvre grand la bouche comme pour pousser un rire qui ne sort pas ; c'est finalement le public
qui vient compléter ce rire muet, en y ajoutant le son de son propre rire. A la sortie de la salle, les
enfants, dont les psychanalystes diront qu'ils ne sont pas encore conforté dans leur représentation de
leur moi, et dans 1'établissement de leur barriére surmoiques, continuent de s'identifier aux pitreries

du personnage en singeant leurs gestes et leur mimiques.

La confusion entre auteur et interpréte permet également un processus d'identification. Les
bétises des pantins sont respectables, et mémes profondément respectées puisqu'on leur associe le
talent de l'interprete, que ce soit dans la qualité et la précision de leurs débordements grotesques que
dans d'autres expressions dans lesquelles, leur maladresse disparait soudainement pour révéler un
profond savoir faire : le talent de mime de Charlot, 1'agilit¢ de Keaton pour les cascades, les
numéros instrumentaux de Chico et Harpo...etc. Personnellement, je suis trés touché par la s€quence
de harpe de Go West ou, contrairement aux autres séquences musicales des films des fréres Marx,
Harpo ne cherche pas a faire rire. Il est concentré, paisible. A titre personnel toujours, je trouve que
la puissance poétique de cette séquence révele celle contenue dans toutes les autres. Le voir jouer ce
morceau de maniére virtuose et tant appliquée me rappelle que l'échange de chapeaux ou les
grimaces outranciéres qui ont précédées cette séquence avaient en eux la méme dimension

esthétique et onirique.
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Harpo joue de la harpe dans un camp indien / BUZZEL Edward, Go West USA, 1940,80min, N&B
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Introduction

Les temps ont changé et comme on le sait, le burlesque finit son age d'or avec la fin des
années 30. Dans notre troisiéme partie nous nous intéresserons a une réappropriation de 'humour
burlesque, que nous définirons aussi par opposition avec une autre forme de comique absurde
pratiquée aujourd’hui. S'il était déja compliqué, et probablement déja réducteur, d'aborder le
« burlesque » comme un ensemble uni et cohérent alors qu'il regroupait trois décennies de cinéastes
et de comiques ayant leur personnalité et leur approche trés singuliere, il serait d'autant plus difficile
— voire futile — de tenter d'identifier un mouvement unique de 1'évolution d'un genre burlesque apres
I’avénement du parlant. Aussi, nous étudierons de maniére plus isolée certains cinéastes qui nous
semblent pertinents vis a vis d'une réappropriation d'une forme ou d'un humour burlesque. Si nous
évoquerons les films de Tati et de Jerry Lewis, un dernier chapitre sera consacré au film du trio
belge Romy-Abel-Gordon. Nous avons également choisi de consacrer un chapitre a des films moins
directement burlesques, (quoique présentant des similitudes sur lesquelles nous reviendrons) : il
s'agit du cartoon Bip-bip et Coyote et des films du trio Zucker-Abrahams-Zucker (dit aussi ZAZ). Si
différents que les films soient, ce corpus va nous permettre d'interroger différentes démarches de

comiques visuels absurdes.

Dans un premier temps, nous nous interrogerons sur le role que la parole a eu dans la fin de
I'ére burlesque, et son influence sur le statut du personnage comique. Nous interrogerons ensuite sur
l'affirmation toujours décroissante du corps comique. Au sein de notre corpus, nous distinguerons
ensuite deux tendances dans l'absurde, en fonction de si le comique absurde est transgressif ou
constitutif d'une narration. Dans la suite de notre étude de 'opposition entre gags et narration, nous
nous pencherons d'abord sur des formats qui se proposent de faire primer le discours comique au
détriment de la narration, comme c'est le cas des films du trio ZAZ et de Bip-bip et Coyote. Par
opposition, via I'é¢tude des films du trio Romy-Abel-Gordon, nous réfléchirons enfin sur un absurde

« constitutif » d'une narration.

123

Pour Jean-Pierre Coursodon, 1940 est I'année de mort du burlesque : W.C Fields tourne son dernier film, les
fréres Marx y tournent leur « derniére vraie réussite » (Go West) tandis que « Chaplin dit adieu pour toujours a Charlot
et au burlesque dans Le Dictateur » COURSODON, Jean-Pierre Buster Keaton & co. Op cit. p. 89
124 A ce corpus nous aurions pu ajouter les films de Pierre Etaix, de Woody Allen ou des Monty Python.
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Chapitre 1.

La parole et le corps du personnage burlesque apres 1'age d'or

La parole est-elle en inadéquation avec le personnage burlesque ? Posons-nous d'abord la
question de ce que le mutisme apporte au personnage burlesque. Muet, le personnage est plus
insaisissable, plus imprévisible. Sirement parait-il aussi plus inconscient, et que le fait de ne pas
parler 1'ameéne a plus se mouvoir, & aller se confronter aux choses. Quelque part, le fait que le
personnage ne parle pas, lui donne un caractére assez enfantin : il doit bouger comme un enfant
pour se faire comprendre plutdét que de parler comme un adulte. Certes, on pourrait nuancer cette
observation en avancant que méme a 1'époque du cinéma muet, les personnages burlesques n'étaient
pas vraiment muets. Nous les voyions parler, les cartons étaient 1a pour transcrire leurs mots et leurs
jeux sous-entendaient parfois méme une diction particuliére. Au début de The General par exemple,
le simple fait que Keaton laisse un temps avant de répondre aux questions et que les cartons
apparaissent brusquement des qu'il ouvre la bouche, suggere déja une diction impulsive. Admettons

cependant que ces moments de parole sont exceptionnels.

La parole est a priori contradictoire avec le personnage burlesque : d'emblée elle implique
une sociabilité, une possibilit¢ de communication avec autrui pour un personnage qui est par
essence marginal. Ce n'est pas tout, la parole peut appeler a un hors champ, a des objets a la fois
hors du cadre, et hors du présent de 1'action — hors du hic et nunc de l'action burlesque. Quand les
dialogues sont liés a la narration, ils évoquent souvent les événements passé€s et suggerent ceux a
venir, noyant le temps présent de la scéne, le temps réel, dans le temps narratif. De plus,
évidemment, la parole tend a faire disparaitre le c6té pantin du personnage pour I'humaniser. Elle
implique une plus grande conscience du personnage qui dispose désormais d'un certain bon-sens, et
donc d'une mémoire. Rappelons-nous de ce que disait Fabrice Revault d'Allones : « le personnage
burlesque méne une exploration et expérimentation permanente du réel, comme inaugurale ou
premiére »'%. La parole s'oppose a cette idée d'exploration inaugurale, puisqu'elle incarne la preuve
que le personnage a la capacité face a une situation de faire appel a des éléments comparatifs qu'il
aurait vécu au préalable. Par extension, la parole éloigne le personnage de son statut de personnage

sans passé, sans histoire. Par 1a méme, elle lui 6te une partie de son essence qui est de faire

125 Fabrice Revault d'Allonnes, « Prémodernité du burlesque » in Le comique a ['écran op cit. p. 40
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I'exploration inaugurale du réel. De maniére plus bréve et plus poétique : le personnage burlesque a
besoin de garder sa part de mystere. Lui donner la capacité de parler, et a fortiori de plus penser
comme un humain, lui confére une identité particuliere en tant qu'individu au sein du monde
représenté, et le prive de son entité fluctuante capable d'enfiler tour a tour les costumes déraisonnés
et allégoriques de I'échec, de 1'angoisse, de la jalousie, de I'incompréhension totale ou de 1'amour

fou... Keaton muet est une figure, Keaton qui parle est un individu dans une fiction.

Les solutions des burlesques pour « amputer » la parole de son sens

Apres ’avénement du parlant, les burlesques ont eu un rapport tout particulier a la parole,
refusant de laisser celle-ci exprimer un sens unilatéral. L'exemple canonique étant sans aucun doute
celui de Modern Times. L'unique fois ou Chaplin donne la parole a Charlot est pour lui faire chanter
un ensemble de syllabes juxtaposées aléatoirement : « Se bella piu satore, je notre so catore, Je
notre qui cavore, je la qu’, la qui, la quai! ». L'absurde est également le parti pris des Marx pour
prendre le langage a défaut. Frangois Mars parle de « gag verbal ». Le gag verbal « ne s'apparente ni
a la réplique du vaudeville ni au lazzi de chansonnier. Il faut absolument au gag, méme verbal, une

insolente gratuité qui I'isole du contexte et en fait un « tout » se suffisant a lui méme. »=

Il serait difficile de déterminer précisément la frontiére entre les « gags verbaux » et les
répliques comiques, mais il est vrai que dans le cas des Marx, en particulier de Groucho, les
syllogismes et les paradoxes abondent sans que ceux-ci ne tirent leur effet comique de la situation
dans laquelle Groucho se trouve, mais bien de la simple contradiction de pensée ou du langage.
Dans 4 Day at the Races, Groucho, alors vétérinaire qui veut se faire passer pour un médecin, prend
le pouls d'Harpo et conclut par la fameuse réplique : « Either this man is dead or my watch has
stopped. »2. Dans Duck Soup le personnage de Margaret Dumont est en train de démasquer Chico
caché en Groucho. Pour se défendre des accusations, Chico s'indigne : « Who you gonna believe ?
Me or your own eyes ? »» Notons aussi la diction particuliere de Chico, qui avec son accent italien
prononcé, ajoute souvent des « a» au début de ses mots. En plus de souligner une difficulté¢ du
personnage a communiquer, l'accent permet de focaliser l'attention sur le son des mots plutot que

sur leurs sens. Au risque d'insister, ce n'est pas le sens du langage d'ou vient l'effet comique mais

126 MARS, Francois Le gag op cit. , pp. 56-57
127 « Soit cet homme est mort, soit ma montre s'est arrétée. »
128 « Qui allez vous croire ? Moi ou vos propres yeux ? »

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 90



soit la tournure de la phrase (sa beauté formelle, son « envolitement hypnotique de la syllabe »)
soit son incapacité a faire sens. Les paradoxes des Marx semblent ne s'adresser a personne. Les
phrases de Groucho sont lancées évidemment pour le spectateur, mais dans la diégese, elles
semblent étre lancées dans le vide, montrant une espéce d'autisme, en tout cas une inadéquation

avec le monde environnant.

En plus du fameux exemple des hauts parleurs de l'ouverture des Vacances de M. Hulot, Tati
s'amuse aussi a focaliser 1'attention sur le son des phrases autant que sur leur contenu, aussi bien
dans le parlé bourgeois de Mon Oncle que dans le patois profond de Jour de féte, et plus
généralement dans la postsynchronisation. Les dialogues sont rares, soit les paroles des choeurs
s'agglutinent en amas indissociables (ce qui est par exemple le cas pour les buveurs du bar des
Vacances de M .Hulot ou pour les fétards de Playtime), soit au contraire les dialogues sont « trop »
audibles. Leur raréfaction et la postsynchronisation fait qu'ils sont « donnés a entendre », et nous

laissent en téte leur écho.

Car comme le disait, Robert Bresson : « Le cinéma sonore a inventé le silence ». En cela,
Harpo est peut-€tre le seul vrai personnage muet du burlesque. Les phrases de Laurel et Hardy ont
la particularité d'étre breves et incisives ; quand la situation devient trop absurde, ils préferent rester

silencieux pour laisser le constat burlesque parler par lui méme. "

Dans 1'idée de conserver son personnage muet, mes exemples favoris restent les démarches
de Tati et de Jerry Lewis dans The Bellboy. Les cinéastes devaient résoudre I'équation difficile de
l'insertion d'un personnage burlesque dans un monde parlant. Leur solution est la suivante : leurs
personnages peuvent parler mais, ils ne parlent pas (ou trés peu) au moment du film. Tati joue avec
ce code dans Les vacances de M. Hulot ou Hulot doit donner son nom a l'arrivée a I'hotel mais est
bien embarrass¢ par sa pipe qui I'empéche de parler. Plus généralement dans les films de Tati, que
ce soit un haut parleur mal réglé, les accents que nous avons déja évoqués ou simplement la post-
synchronisation, la parole est perpétuellement mise a mal dans son énonciation. Dans The Bellboy,

Jerry Lewis pourrait parler mais est systématiquement interrompu par les autres personnages.

129 A propos d'un langage de slapstick : MARS, Francois Le gag op cit., p . 57

130 BRESSON, Robert, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, (1975) réédition. 2007, p. 50

131 Par ailleurs, il arrive a Hardy d'éprouver la douleur en poussant de longs cris, de longues onomatopées « Ouh-ouh-
ouh... » qui se rapprochent plus d'une alarme ou d'une siréne qu'un cri humain.
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Quand le corps ne fait plus de prodiges™

Notre interrogation sera la suivante dans ce paragraphe : une non-affirmation toujours plus
grande du personnage comique, notamment par le réle de moins en moins important de son corps,

a-t-elle amené a un comique plus orienté vers l'autodérision ?

Dans la plupart des cas, le dialogue impose une certaine fixité, si bien que la parole a
tendance a figer les corps. « Le corps burlesque s'est d'autant plus imposé qu'il n'avait pas le temps
de parler : il allait d'autant plus vite qu'on ne lui avait pas donné le temps de la parole. »= Une
nouvelle fois chez les fréres Marx, on sent une volonté de ne pas laisser la parole prendre le dessus.
Ils ne peuvent pas se résigner a rester statiques. Groucho, par exemple, est toujours en mouvement.
Entre deux phrases, (qui n'ont pas vraiment la vocation d'établir un dialogue), il s'agite, tourne
autour de son interlocuteur avec sa démarche singuliére : téte en avant, fessier en arriére. Harpo, lui,
réagit corporellement aux phrases prononcées ; il en jubile ou se scandalise, ouvre grand la bouche,
klaxonne, saute sur place. L'écoute, ou la non-écoute, des fréres Marx est toujours corporelle : ils se

penchent quand ils sont attentifs, s'éloignent brusquement lorsqu'ils sont en désaccord.

Comme la parole offre la possibilité au comique de faire rire par ce qu'il dit plutot que par ce
qu'il fait, un certain savoir-faire comique a été remis en question avec le parlant. Les burlesques des
premiers temps devaient s'engager corporellement dans leurs numéros comiques. Ils faisaient rire
par de véritables performances, ce qui par ailleurs, les amenait a se blesser ou se mettre en danger.

Dans un entretien Ben Turpin déclarait :

« Regardez-moi : j'ai quarante-neuf ans, ¢a fait quinze ans que je suis
dans le métier et je me suis retrouvé vingt-cinq fois a 1'hosto. J'ai recu
des coups de fer a cheval sur la téte, j'ai été assommé par une enseigne de
coiffeur, je me suis fait marcher sur les pieds par des chevaux, et
renverser par des machines (...) C'est du boulot et y'a rien de drole la-

dedans, a part les rires que 1'on tire des spectateurs »:

132 Le titre de ce paragraphe reprend celui d'un article d'Olivier Mongin : « Quand le corps ne fait plus de prodige »
dans Le comique a ['écran dirigée par Frangoise Puaux, op cit. p. 76

133 MONGIN, Olivier « Quand le corps ne fait plus de prodiges » in Le comique a l'écran,op cit., p. 78

134 SQUIER Emma Linday « Le triste labeur de faire rire » in L'horreur comique : esthétique du slapstick, sous la dir.
de Philippe-Alain Michaud et Ribadeau Dumas, Paris, éd Centre Pompidou, 2004, p. 110
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Les films de Chaplin et de Keaton reposent essentiellement sur 1'exposition du talent des
interprétes, des prouesses qu'ils étaient capables de faire. Les numéros musicaux des Marx, et
certains numéros comiques comme le vol des billets de Go West sont aussi 1a pour nous montrer que
les freres, bien que « bétes et méchants », ont su conserver un certain savoir-faire, un « artisanat

comique ». Incontestablement, la parole a déplacé la notion performance sur d'autres plans.

Cette remise en question du savoir-faire comique : on peut faire rire au cinéma sans avoir
fait du music-hall et sans étre particuliecrement bon cascadeur ou acrobate, est-elle I’'un des facteurs
d'un rire de plus en plus orienté vers un humour de la dégradation, vers l'autodérision ? Il ne s'agit
pas ici de dresser une évolution logique et encore moins de tomber dans une nostalgie déplacée,
mais plutot de s'interroger, parmi des démarches singuliéres, sur une non-affirmation toujours plus

grande du talent du personnage comique.

Comme nous le disions en deuxiéme partie, Chaplin affirme plus la maitrise de son corps,
son personnage a lui est comique, alors que Keaton nous fait rire par l'interaction de son personnage
avec l'environnement. Il nous semble que de ce point de vue la Keaton a franchi un cap, on est
davantage amené a rire a priori malgré lui. Cependant, son talent est quand méme trés affirmé a
1'écran, que ce soit par les cascades et les diverses acrobaties qu'il effectue que par la reconnaissance

omniprésente de l'auteur caché derriére les traits du personnage.

Quand Jacques Tati se lance dans le cinéma burlesque, il n'a ni la souplesse de Keaton, ni le
talent musical des fréres Marx. Dés Jour de féte, son personnage n'a pas le monopole du comique,
les autres, parfois en tant qu'entité collective, sont autant amenés a faire rire que lui. Par exemple
dans Mon Oncle, Tati montre des jeux d'enfants la ou un comique de l'dge d'or les aurait
probablement fait lui méme. Si les films de Keaton ou de Chaplin suivaient le parcours de leurs
personnages principaux, il arrive, de plus en plus fréquemment au fil de sa filmographie, que dans
les films de Tati des séquences se déroulent sans lui. Dans I'ensemble de ses films, on ressent une
affirmation toujours décroissante de son personnage au profit du reste du monde. Ainsi dans Mon
Oncle toujours, le film suit tantot les escapades du petit garcon et tantot présente le quotidien des
parents dans leur maison moderne alors qu'Hulot n'y est pas. Le cosmos que nous avions défini

comme l'architecture du monde burlesque gravite de moins en moins autour du personnage d'Hulot.

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 93



Dans la féte de Playtime, Hulot s'efface véritablement derricre les autres personnages. Alors qu'il est
en train de danser, des figurants viennent danser devant lui et le cachent complétement. La séquence
continue ensuite dans le méme restaurant, sans que l'on y voit Hulot ; il y a méme un plan large qui

montre les gens danser dans lequel Hulot est absent.

Hulot n'est pas le seul personnage burlesque, mais il semble qu'il ameéne avec lui un
esprit burlesque, et que celui-ci est contagieux pour son environnement. L'idée de contagion nous
vient du fait que les films se déroulent dans peu de lieux différents, (Le village de Jour de féte,
I’hétel au bord de la mer et la plage dans les Vacances de monsieur Hulot, 1a maison et le village de
Mon Oncle, 'aéroport, les bureaux et le restaurant de Playtime...) et que dans ses lieux Hulot est
littéralement un corps étranger, souvent observateur. Dans ces lieux bien délimités se produisent des
événements ponctuels, (la féte du village ou les vacances) propices a des situations burlesques qui
coincident souvent avec l'arrivée et le départ de Hulot, comme si le personnage avait amené avec lui
un souffle burlesque. C'est d'ailleurs ce qui se passe dans la réalité : c'est bien Tati qui arrive dans un
lieu et qui dirige ses acteurs dans une mise en scéne burlesque. Le phénoméne burlesque, ou la
maladie si I'on veut poursuivre l'image de la contagion, donne l'impression d'étre éphémere. Les
films insistent sur les adieux (les adieux des vacanciers, le départ des touristes de Playtime, le
départ de 1'Oncle...etc.) particulierement a la fin de Mon Oncle. Hulot s'en va et on sait que 1'enfant

va devoir retourner a I'école. Le film se clot sur une image noire sur laquelle la ritournelle continue.

Contrairement aux films burlesques de l'age d'or, les situations burlesques sont faites
exclusivement de « petites choses », et ne demandent pas au corps une performance exceptionnelle,
si bien que Tati prend le parti de faire de chacun de ses figurants, et souvent méme des non-
comédiens, des comiques : « Puisque tout le monde peut le faire, tout le monde le fait ». Dans les
deux images qui reviennent le plus souvent des Vacances de monsieur Hulot et de Playtime, Hulot
nous tourne le dos. Ces images sont particuliecrement éloquentes quant a la non-affirmation du
personnage. Il nous tourne le dos pour nous inviter a regarder ailleurs', alors que les burlesques
avaient le souci de se montrer, de s'affirmer. IIs faisaient face aux spectateurs, face a la caméra, au

point parfois de devoir se tordre le coup pour regarder leur partenaire.

135 L'image peut étre lue a deux niveaux : c'est aussi Tati qui nous invite a regarder le monde qu'il a lui méme mis en
scéne.
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TATI Jacques, Playtime, France, 1967, 124min

A sa maniére, Jerry Lewis franchit lui aussi un pas vers la non-affirmation de soi. Si Tati
montre moins son personnage et recherche davantage un humour perméable pouvant venir des
personnages secondaires, Lewis va au contraire appuyer son incapacité a faire des prouesses. Le
personnage de Lewis est embarrassé de son propre corps, il gesticule, s'empétre, se morfond. Il a
méme honte de sa propre maladresse a en transpirer a grosses gouttes. L'humour est davantage
orienté vers la dérision, le personnage est moins respectable. Si André Deed se faisait appeler
« Cretinetti », le personnage de Lewis est automatiquement identifi¢ comme un idiot dans les
traductions frangaises des titres de ses films : Le dingue du palace, Le zinzin d'Hollywood. Le
savoir-faire de Keaton est reconnu avant méme la vision des films, si bien que son personnage peut

étre surpris en confondant un fantome avec une femme sous un drap blanc sans étre un abruti, la
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frontiere est moins évidente avec le personnage de Lewis. De maniére générale, les personnages du
burlesque muet étaient beaucoup plus mystérieux que ceux du parlant. A partir du moment ou un
personnage comme Lewis est confront¢ a un monde plus terre a terre, plus réaliste, qu'il peut
communiquer (méme s'il en a bien du mal, en bafouillant chacun de ses mots, parfois jusqu'a ne
plus pouvoir finir une phrase) mais qu'il doit faire rire de sa maladresse, il se retrouve plus enclin a
étre un personnage stupide. Le personnage est tellement béte, que les films se sentent I'obligation de
montrer une face plus reluisante du personnage. Dans Cinderfella par exemple, le film semble tout a
coup prendre pitié du personnage. Jerry Lewis sort de son role d'imbécile heureux pour tout a coup
devenir un gar¢on lucide, moraliste et conscient de son statut de martyre tourné en dérision. On
observe la méme transformation dans The Ladies Man, The Bellboy ou encore Docteur Jerry and

Mister Love.

J'ai personnellement I'impression que 1'on demande de plus en plus aux humoristes de faire
preuve d'autodérision. Les comiques d'aujourd'hui n'ont-ils pas une tendance particulicre a
exacerber leurs propres défauts 7 A faire rire par la « dégradation » de leur propre corps, et méme
de leur propre humour ? Jerry Lewis fait rire par les trouvailles formelles de ses films, par la
mécanique de ses gags, par ses grimaces et ses mimiques extrémement outranciéres, mais jamais
son humour n'est remis en question. Il me semble qu'une nouvelle forme d'humour absurde pousse
plus loin I'autodérision, la non-affirmation du comique par un « culte du bide ». Peut-étre que la
télévision en demandant des formats comiques de maniére quotidienne a amené certains humoristes
a devoir faire des programmes ou des sketches avec peu de moyens tout en sachant qu'ils n'allaient
pas étre aboutis. Je pense typiquement a Canal Plus, qui a lancé les Nuls (le nom du groupe est déja
¢loquent) les Robins des bois, Eric et Ramzy ou encore Omar et Fred. Dans 1’un de leurs sketches,
les Robins des bois sont déguisés de maniére grotesque en Bee Gees et parlent avec des voix de
faussets. La chute du sketch repose sur le simple calembour : « Tu as un vilain rhume ? - Oui je
crois que j'ai attrapé la fievre... du samedi soir. » Avec ce sketch, ils arrivent pourtant a rendre une
salle hilare, parce que leur humour vient précisément de leur capacité a monter sur scéne et a
assumer le fait de jouer des sketchs plus mauvais les uns que les autres. L'autodérision arrive a un
point ou un humour nul (Nuls), peut faire rire a partir du moment ou 1'on en identifie une lourdeur

tellement évidente que 'on y voit un trait d'esprit. C'est en cela que nous trouvions une trés grande

136 Ou ceux des autres, Olivier Mongin dans la suite de son article « Le corps ne fait plus de prodiges » se fait plus
radical en reprochant a I'humour verbal de condamner les comiques a tomber soit dans l'idiotie soit dans la
méchanceté.
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modernité chez Keaton avec le gag de la vraie-fausse cravate ou son regard semblait s'excuser de ne

pas assumer la grossiéreté de 1'effet comique.

La télé-réalité et une tendance d'Internet ont peut-étre franchi un pas de plus vers un rire de
supériorité qui réagit a un défaut d'humour. Certes, nous n'avons pas attendu ces médias pour rire
aux dépens d'un « idiot du village », mais force est de constater un acharnement assez prononcé de
ces nouvelles formes pour trouver de véritables idiots, de véritables vaniteux qui ne font pas
semblants, mais qui sont bien enfermés dans leur bétise. Pourquoi une pauvre fille comme Nabila, a
qui personne ne reconnait le moindre talent comique, a-t-elle eu le succeés qu'on lui connait en cette
année 2013 7 Si on peut rire volontiers des humoristes qui pronent leur propre bide en leur
reconnaissant un certain talent, ici le rire ne s'accompagne méme plus d'un sentiment de sympathie.
Bergson le disait, le rire est une chose sociale, il n'y a pas de rire sans I'idée d'un groupe fermé qui le
partage. Peut-étre que l'internaute ou le téléspectateur en mal de salle a besoin de savoir que d'autres
rient de la méme chose que lui. C'est peut-€tre pour cela, que 'internaute ressent souvent le désir de
partager les vidéos, de re-montrer aux autres ce qui, lui, I'a fait rire. Sur des plateformes comme
Youtube, les vidéos sont directement associées aux commentaires des autres internautes et a un
compteur de vues. On regarde une vidéo tout en prenant conscience de I'impact qu'elle a.* Le rire

vient autant de I'engouement général pour 'insignifiance de la chose que pour la chose elle-méme.

Un humour qui s'éloigne du hic et nunc burlesque ?

Les nouvelles formes télévisuelles et les vidéos Internet, ont également apportées une
nouvelle forme de comique par l'absurde ou le discours comique noie la réalit¢ des images. La
télévision mais aussi les vidéos Internet qui doivent étre courtes, ont un soucis d'efficacité qui fait
que le discours des images doit étre le plus direct possible. Ainsi le temps présent de ce qui a été
filmé, est noyé par le discours de ceux qui font les images. Notre hypothése est qu'avec ces
nouvelles formes, I'humour est plutét passé¢ derricre la caméra, au niveau du scénario ou du
montage. L'exemple que je trouve le plus marquant est ces émissions du type Vidéo-Gags ou des

voix sont ajoutées aux personnes ou aux animaux comme si la présentation du réel seul serait moins

137 11 s'agit d'une jeune femme et de son célébre « allo... ? » tourné en dérision par une émission de télé-réalité dont
l'extrait a été repris sur Internet et vu plusieurs millions de fois.

138 Le site a d'ailleurs ajouté une fonction « statistiques » qui permet a l'internaute de voir 1'évolution du nombre de
vues de la vidéo en fonction du temps, et qui donne des informations sur les internautes ayant déja vu la vidéo :
tranches d'age, sexe, pays d'origine.

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 97



dréle. N'y a-t-il pas une peur que le réel soit trop lent, trop implicite, ou trop plurilatéral pour faire
rire 7 C'est également le cas d'un humour du type de celui du Petit Journal, ou des images sont ré-
employées puis commentées, montées en saccade et sur lesquelles des commentaires viennent
s'afficher en gros caractéres. Encore une fois, il ne s'agit pas de blamer un humour plutét qu'un

autre, simplement de constater une perte du temps présent.

L'ellipse brusque, que 1'on retrouve de fagon récurrente dans de nombreux formats comiques
(Palmashow, Bref, Norman fait des vidéos, How I met your mother...) et plus particulierement le
jump cut, est 'un des symptomes les plus évidents de la perte du présent. La coupe ellipse
arbitrairement tout ce qui est superflu a l'effet comique. Le coup de ciseaux officialise
instantanément la valeur de prétexte de ce qui a précédé. Ces ellipses présentent trés souvent un lien
de cause a effet ou une illustration, souvent contradictoire avec ce qui vient d'étre dit. L'utilisation
du procédé est simplifiée par sa malléabilit¢ en postproduction. A 1'heure ou le cerveau du
spectateur est plus rapide que le bras qui s'appréte a saisir une tarte a la créme, il devient difficile de

faire rire au sein d'une méme unité spatio-temporelle, au sein d'un méme plan.

Celle-ci peut aussi s'expliquer par le fait qu'il est aujourd'hui tres facile, et peu onéreux, de
se procurer un logiciel de montage et de se réapproprier des images déja existantes. Internet a vu
l'essor d'un véritable culte du détournement des images. Pour donner des exemples trés connus sur
la toile, on pourrait citer les vidéos de Mozinor qui reprend, a la maniére de La classe américaine,
des extraits de film pour ensuite les doubler et leur faire raconter absolument autre chose que leur
discours initial. Les freres Greggory (via leur compte Schmoyoho) se rapprochent de ce procédé en
créant des chansons en passant au synthétiseur vocal (autotune) des vidéos d'actualités. Existent
aussi les « Litteral videos » qui sont des reprises de clips musicaux ou les paroles des chansons sont
modifiées pour décrire précisément ce qui se passe a l'image, une sorte de revanche de la réalité sur

le discours des clips.

Cette perte du temps présent n'est-elle pas en relation avec 1'absence d'une salle ? On le
disait en premicre partie, il y a une notion de performance liée au présent de la projection du film
comique. Or, précisément, cette valeur de présent est fortement remise en question par des formats
télévisuels destinés a des groupes restreints a quelques personnes. A cette ubiquité de la diffusion

Internet s'ajoute une valeur temporelle : tout le monde ne regarde pas le méme programme en méme
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temps que moi. L'émission de télévision et la vidéo Internet peuvent beaucoup moins compter sur
I'émulation d'un rire collectif & un instant ¢. Les gags du type de Laurel et Hardy ou ils se
regardaient pantois prenaient beaucoup plus leur sens quand une salle riait par anticipation de ce qui

allait bien pouvoir se passer ensuite.

Les formes apportées par la télévision et Internet se distinguent par leur bri¢veté. Nous ne
disons pas que le rythme s'est accéléré ; certains courts métrages de Buster Keaton ont un rythme
bien supérieur a certaines formes de comique actuelles. Simplement, le discours comique apporté
par la télévision et Internet a moins tendance a s'exprimer dans un temps continu. Si en s'asseyant
dans une salle de cinéma, on fait un pacte implicite avec le film, puisqu'on s'engage pour une
certaine durée a le suivre, ce souci est beaucoup moins celui de l'internaute press¢ ou du
téléspectateur distrait qui cherche une matiére a rire efficace, préte a consommer. A ce propos, il est
amusant de constater une tendance sur Internet, ou les noms des vidéos, comme les titres des vues
Lumiere, annoncent précisément ce que nous allons voir. Si les spectateurs de la fin du XIXe
allaient voir L'arrivée d'un train en gare de la Ciotat, La sortie de l'usine lumiere a Lyon, ou
L'arroseur arrose, aujourd’hui les vidéos s'appellent The sneezzing baby panda, Giant double

rainbow ou Charlie bit my finger again.'”

139 « Le bébé panda qui éternue », « Double arc en ciel géant », « Charlie a encore mordu mon doigt ».
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Chapitre 2. L'absurde transgressif

Rappelons-le, quoiqu'en d'autres termes, le gag propose de déjouer l'attente du spectateur.
Or, ce dernier sait qu'il est face a un film comique, son attente n'est pas centrée sur le déroulement
normal que pourrait avoir les choses mais déja sur la facon dont ce déroulement pourrait étre
transgressé. Le gag fait mouche si cette attente précise est déjouée d'une certaine maniere. La
transgression peut opérer a plusieurs niveaux : au sein de la diégése, par exemple par transgression
des codes sociaux, quand Harpo se jette sur la premicre belle femme qu'il croise sur son parcours,
ou bien au sein du discours filmique lui méme, c'est par exemple un tout petit chiot qui se cache
derriere un grognement de molosse dans The Ladies Man de Jerry Lewis. Ce dernier type de gags,
purement absurdes, explicite la présence d'un discours comique au profit de la vraisemblance
primaire du monde représenté. Jean-Paul Simon reprend ainsi la distinction freudienne entre
comique et esprit : quand la transgression est uniquement dans le signifi¢, il parle de « film-
comique » a l'inverse, si la transgression porte atteinte a 1'énonciation du discours, comme dans le
cas de The Ladies Man, il identifie le film & un « film-esprit »'*.

C'est donc sur cet humour qui porte atteinte a 1'énonciation du discours que nous allons nous
intéresser. Les questions que nous nous poserons seront les suivantes : le gag purement absurde est-
il forcément destructeur vis-a-vis de la diégese ? Jusqu’ou peut-on plaisanter avec 1'énonciation de

son propre discours ?
Mpythologie et logique

Définissons deux termes arbitrairement : mythologie et logique, la logique d’un film étant
incluse dans sa mythologie. Le terme de mythologie me vient de John Lvoff, il I'emploie pour
désigner le degré ultime de cohérence que le film propose. Ainsi, Spider Man peut jeter des toiles
d’araignées par les bras, mais il serait hors de sa mythologie de le voir voler. A noter que la
mythologie est quelque chose de tres subjectif d’un spectateur a I’autre. Un film n’est pas livré avec
son mode d’emploi, ¢’est donc au cinéaste de dresser progressivement un pacte avec son spectateur,
en ¢tablissant les « régles du jeu » de son film, par exemple par I'emploi de codes liés a un genre

particulier. Certains spectateurs admettront que James Bond peut survivre a un saut d’un hélicoptere

140 SIMON Jean-Paul, « Transgression du genre et genre de la transgression » in Le comique a l'écran, sous la dir. de
PUAUX Frangoise, op cit. p. 82
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puisque c’est un agent particulierement entrainé tandis que d’autres, pour reprendre I’exemple de
Daniel Percheron a propos de King Kong, riront d’un singe géant qui tombe amoureux d’une jeune
blonde''. Ce dernier rire, particulier, est un rire de refus, de mépris que ’on veut manifester envers
le film. « L'artifice fictionnel, apparaissant comme outrageusement grossier, ne se sera donc attirer
qu'un rire apparemment impitoyable. Pourquoi rire, au demeurant, sinon pour faire savoir, entre

autres, que sur moi ¢a ne prend pas »'*

. A contrario de la théorie de Bergson concernant le rire qui
se déploie toujours au sein d'un groupe, ce rire particulier a pour but de montrer une démarcation

vis a vis du groupe : « Rire, ici, équivaut a manifester qu'on n'est pas du lot des gobeurs. »*.

Dans un film qui ne se veut pas absurde, quand, en tant que spectateur on ressent une rupture
de logique, on a alors le sentiment, toujours péjoratif'* que le film n’est pas cohérent avec lui-
méme. Il n’en va pas de méme pour le film qui joue sur des intrusions de 1’absurde, puisque celles-
ci font précisément partie de la mythologie du film. Autrement dit, les transgressions du discours
filmique deviennent constitutives d'un « genre de la transgression »+, redéfinissant un nouvel
horizon d'attente pour les spectateurs. Une solution pour définir la différence entre mythologie et
logique serait donc de prendre en compte 'effet produit par une transgression chez le spectateur. On
appellera logique ce qui peut étre transgressé sans engendrer un sentiment de rejet, a I'inverse de la
mythologie. La mythologie est donc le noyau dur de cohérence du film, finalement ce qui le
définit ; si elle présente un élément absurde, c'est le film lui-méme qui est absurde. La notion
mythologie/logique est du méme ordre que celle qui lie réalisme et naturalisme. Un dragon, en tant
que créature imaginaire, ne sera jamais naturaliste, mais il pourra nous paraitre réaliste s’il nous est
présenté de manieére a ce qu’on accepte la possibilit¢ de son existence au sein d'une histoire.
Evidemment, lors d’une rupture de cohérence immédiate il est difficile de déterminer si le
spectateur va ou non ressentir un sentiment de rejet. Il y a quelque chose d'assez paradoxal : en
quelque sorte, il faut que le spectateur ne soit pas trop surpris d'€tre surpris. Dans l'idéal, il faut que
nous soyons en mesure de nous amuser du monstre logique qu'on nous présente. Sinon, le film se
met lui-méme a mal en exposant sa propre fragilité. Le sentiment de rejet arrive comme si, en tant

que spectateur nous n'en avions plus pour notre argent. C'est peut-&tre a partir de cette idée que sont

141 PERCHERON Daniel, « Rire au cinéma », Communications, n° 23, 1975, p.190

142 Ibid, p. 195

143 Ibid. p. 195

144 J’allais dire « désagréable », mais comme 1’amie de Daniel Percheron qui rit devant King Kong, le rejet du film

peut s’accompagner d’un plaisir ironique.

145 Le terme vient de l'article de Jean-Paul Simon : "Le film comique entre la "transgression" du genre et le "genre" de
la transgression », dans Le comique a l'écran (sous la direction de Frangoise Puaux) op cit. p. 80
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nées des expressions comme accorder du crédit a une histoire, ou quand on reproche a un gag qu'il

est gratuit.

Si le gag consiste a « créer une surprise en trompant une attente », on comprend que le gag
absurde doit trouver sa justesse : surprendre mais ne pas transgresser la mythologie du film. Deux
exemples d'intrusions de 1'absurde m'ont particulierement frappé, tant il me semblait que les gags
jouaient avec la cohérence profonde de leurs films. Dans The Host, la famille d'une petite fille que
l'on croit décédée est rassemblée autour d'une photo de la disparue. Chaque membre de la famille se
met a pleurer, petit a petit les pleurs s’intensifient jusqu’a une démesure totale ou chacun roule de
douleur par terre en gémissant de facon completement ridicule. Dans le méme esprit, la premiere
heure de Doppelginger commence comme un film fantastique trés classique : un homme fait la
connaissance progressive de son double maléfique. Dans la derniére demi-heure, chacun des
personnages meurt et réapparait sans explications narratives dans les scénes suivantes. Le film
devient un pur jeu ludique, I'enjeu narratif passe compleétement au second plan, et l'intérét du film
consiste a savoir quand et combien de fois les personnages vont mourir. Dans ces deux exemples, le
sentiment de transgression est d'autant plus fort que les films n'étaient pas introduits comme
potentiellement comiques ni absurdes. En revanche, comme nous le disions, dans un film qui
s'annonce comme tel, les transgressions du discours filmiques forment elles-mémes un nouvel
horizon d'attente pour le spectateur. Comprenons ici « attente » dans les deux sens du terme : a la
fois ce que 1'on prévoit et ce que 1'on espére trouver dans le film. Que reste-t-il alors de la narration

dans un film qui propose de jouer avec I'énonciation de son propre discours ?

Quand l'énonciation du discours est elle-méme narration : Bip-Bip et Coyote

Le cas des cartoons est assez emblématique. Bip-bip et Coyote (Wilie E Coyote and the
Road Runner dans sa version originale) se construit inlassablement sur la répétition du méme
motif: « Dans le désert, Coyote tente d'attraper Bip-bip » ; si Petr Kral voyait une dimension
jazziste dans le cinéma burlesque, il semble que le cartoon en soit I’avénement. L'enjeu narratif
passe tout de suite au second plan puisque, ne nous voilons pas la face, le pauvre coyote n'arrivera
jamais a ses fins. Ce dépouillement extréme dans la narration permet de jouer uniquement sur un

plan intellectuel — hors diégese ; si bien que la progression d'un épisode est liée au déploiement des

146 COURSODON, Jean-Pierre, Keaton & Cie, les burlesques américains du « muet », op cit., p. 31
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gags. La trame narrative est substituée par une trame comique, si bien qu'en tant que succession de
gags, I'épisode est lui-méme un grand et unique gag. Par exemple, si un tableau présente une
tentative de Coyote de faire sauter Bip-bip a la dynamite et que celle-ci échoue pour une raison x,
I’un des tableaux suivants nous présentera Coyote, fort de cette expérience, attentif a ce que la
raison x ne vienne pas perturber ces plans, et c'est évidemment une raison x' qui viendra mettre en
échec cette nouvelle stratégie. A noter d'ailleurs, qu'il est trés récurrent que la dynamite, si elle
revient une éni¢me fois, finira par exploser instantanément, en déjouant notre attente d'un gag avec

un développement et une chute.

En regard avec nos études dans les deux premieres parties, on aurait beaucoup a dire sur
I'affranchissement de la réalité que permet le dessin. Le but de notre analyse de Bip-bip et Coyote
n'étant pas dans l'illustration des théories que nous avons étudiées jusqu'a maintenant, contentons-
nous d'esquisser les grandes lignes d'une ¢tude comparative. D'emblée, le monde présenté n'est pas
naturaliste : le ciel est tantdt bleu azur, jaune ou rose, et les dessins des paysages sont
volontairement maladroits comme ceux d'un enfant : le contexte est propice a un regard virginal, ou
l'attention du spectateur peut bifurquer sur la forme, sur le signifiant. Les personnages sont muets
mais présentés de maniere anthropomorphiques, et se réduisent, comme Harpo Marx, a une
existence exclusivement pulsionnelle : Coyote se limite a son appétit et Bip-bip a sa course sans but.
Bergson disait qu'une chose était d'autant plus comique que 'on y identifie clairement sa cause ; les
tableaux insistent particuli¢rement a présenter minutieusement la préparation des plans de Coyote,
avec l'achat et le réglage d'accessoires divers, la mise en place des piéges. Enfin, le dessin permet a
la fois une innocence (c'est cruel, mais c'est pour rire) et une dégradation toujours plus grande du
corps comique : Coyote est tour a tour désintégré, mutilé, démembré...etc, et ce dans des séquences
particulierement étirées par un plaisir sadique. En revanche, toutes ces tortures sont par essence
réversibles puisqu'un fondu enchainé soignera immédiatement toutes les blessures abominables de

Coyote, et celui-ci sera de nouveau prét pour une nouvelle tentative.

De maniere plus spécifique, le cartoon explicite toujours 1'énonciation du discours. Si dans le
burlesque nous parlions d'un « pouvoir démiurge » qui était toujours présent de maniere souterraine
et se retrouvait dans certains choix de mises en scéne (quiproquos, cadres affirmés, cartons...etc.) ici
le pouvoir démiurge est mis en exergue puisque le monde tout entier, dessiné, est complétement

soumis a la volonté de son créateur. Plus que jamais, le film est le support dune idée comique. On
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retrouve 1'idée de Bergson, que la représentation est risible quand elle est manifestement « une
ceuvre humaine, modelée aussi exactement que possible sur les formes de I'esprit humain. »+ Si Tati
dans Jour de féte donne l'illusion que le vélo suit un trajet comme s'il était humain, le rocher qui
tombe sur le Coyote, peut rebondir plusieurs fois pour mieux asséner de coups la pauvre bestiole
comme si un étre invisible s'acharnait en agitant un maillet ; cet « tre invisible » étant bien entendu

le dessinateur qui a les plans pouvoirs sur la réalit¢ du monde qu'il représente.

Dans ce gag le Coyote a rétréci, et se retrouve face a Bip-bip qui fait cent fois sa taille. '**

JONES, Chuck Soup or Sonic — Merrie Melodies (Wile E. Coyote and The Road Runner), USA, 1980, 9min

On est tres loin du réalisme poétique de Petr Kral. Puisque le créateur est tout puissant, les
gags porteront principalement sur l'intention, sur la logique méme du discours ; et en effet, la
logique du monde est sans cesse remise en question. Coyote dessine sur une toile un superbe trompe
l'oeil ou I'on croirait que la route continue. Bip-bip court, passe a travers la toile et s'éloigne dans
I'horizon représenté dans le tableau. Etonné, Coyote tente de poursuive l'oiseau, mais se heurte
brutalement sur la toile qu'il a lui-méme peinte. Les lois physiques de ce monde fictif s'adaptent, la
seule loi est celle de surprendre le spectateur. C'est pourquoi on trouve une dimension
particulierement ludique, il faut que le spectateur soit amusé des contradictions du discours. Les
adresses au spectateur sont intrinséquement liées a cet humour absurde, la fameuse annonce de fin
« That's all folks ! »* en est le point culminant. Les personnages disposent également de cartons

qu'ils peuvent sortir a loisir pour nous interpeller.

147 BERGSON, Henri, Le rire , op cit., p. 99. Dans cette phrase Bergson parlait plus spécifiquement du langage, mais
étend la réflexion a la représentation dans un chapitre suivant.

148 Les cartons disent : « Okay, petits malins, vous avez toujours voulu que je l'attrape. Je fais quoi maintenant ? »

149 Littéralement : « C'est tout les gars ! »
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Comme nous l'avions annoncé dans un paragraphe précédent, les transgressions du
vraisemblable forment elles-mémes un genre de la transgression. Paradoxalement, les illogismes
recréent une certaine logique, et c'est celle-ci qui constitue la mythologie du film. Typiquement, on
peut accepter que Coyote dans l'air mette un vingtaine de secondes avant de chuter puisque le
« principe » instauré par le cartoon nous fait admettre que les lois de la physique sont modulables en
fonction du gag. La mythologie du cartoon est celle-ci : peu importe la mauvaise foi avec laquelle
on vous justifiera les choses, Coyote va trinquer. Il serait hors-mythologie que la vraisemblance soit
respectée et que Bip-bip se fasse attraper. On attend du cartoon qu'il soit comique et ce serait
absurde, cette fois-ci dans tout le sens destructeur et négatif du terme, qu'un tableau ne le soit pas.
C'est personnellement ce qui me géne le plus dans la majorité des films de Jerry Lewis. J'ai
l'impression d'une rupture de mythologie. Pour moi, les films instaurent un horizon d'attente ou le
but premier est de faire rire, au dela d'une vraisemblance primaire. Que Jerry fasse une grimace
complétement outranciere, ou qu'il mette cinq minutes a tenter d'allumer un cigare me parait
finalement bien moins absurde que de le voir, comme nous l'avons déja évoqué, brusquement
humanisé¢ dans le dernier tiers du film, animé par des doutes et des réflexions qui me semblent

complétement hors de ce que 1'on attend de son personnage.

Rappelons-nous de notre questionnement sur ce chapitre : Que reste-t-il de la narration dans
un film qui propose de jouer avec I'énonciation de son propre discours ? A cette question, un
cartoon comme Bip-bip et Coyote y répond en substituant une trame comique a une trame
narrative : c'est la récurrence, les variations d'interactions entre un nombre fini d'éléments qui font
office de fil conducteur. Qu'en est-il pour des films parodiques comme ceux de Zucker-Abrahams-
Zucker (trio que 1'on nomme aussi aussi ZAZ) ou le récit est sans cesse parasité par des événements

absurdes ?

Une narration sans cesse transgressée : Top Secret, Airplane! et Hot Shots!

Dans les « films ZAZ », les narrations n'ont rien de comique en elles-mémes. Voila un point
essentiel, si I'humour absurde va discréditer une histoire, un discours, il faut qu'une couche du
discours soit sérieuse : on est a l'antithése de la comédie ou l'histoire elle-méme est comique.
Cependant, comme dans Bip-bip et Coyote, les enjeux narratifs sont inexistants. A aucun moment,

le film n'essaie de jouer sur un quelconque suspense, une quelconque émotion, ni méme une

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 105



quelconque empathie avec les personnages. L'histoire est nécessaire a la fois parce qu’elle assure
avancée du film parce que I'humour nait de son incapacité a se déployer pleinement. La narration
I du fil I'h td t dépl 1 t. L t

est le chemin nécessaire pour lier entre elles les sorties de route.

Les histoires sont connues d'avance et présentent peu de surprise ; parfois parce que les films
sont directement parodiques (4irplane! et Hot Shots! parodient respectivement Airport et Top Gun)
mais méme plus généralement parce que leurs schémas narratifs, et la facon dont ils sont traités
répondent aux formes canoniques hollywoodiennes. Ainsi, nous ne sommes jamais impatients de
voir la suite, et nous savons toujours plus ou moins le chemin que va suivre l'histoire : situation
initiale / péripéties / résolution / happy end, ce qui est un point essentiel parce que les cinéastes
déploient une €énergie particuliere a nous détourner, a nous divertir de son sens. De nombreux gags
reposent véritablement sur le détournement (au sens propre) de I'histoire qui défile en juxtaposant

dans un méme cadre un ¢lément narratif avec un élément comique.

ABRAHAMS Jim, Hot Shots!, USA 1991 95min

L'image ci-dessus est tirée d'une séquence de Hot Shots! ou Jim Abrahams joue avec I'ennui
que les spectateurs ont devant une scene « trop bavarde », la discussion du général qui explique la
suite du plan d'action est perturbée par un défilé militaire a I'arriere plan qui se transforme en une
danse folklorique. Il serait long et vain de tenter de faire un inventaire exhaustif des gags jouant de
ces juxtapositions dans un méme cadre. Je ne résiste cependant pas a vous montrer un autre
pictogramme de Hot Shots! ou c'est simplement un chapeau rose fluo et un fer a repasser en arricre
plan qui empéche de prendre au sérieux la révélation que le pere d'un personnage est l'assassin du

pére de 'autre.
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ABRAHAMS Jim, Hot Shots!, USA 1991 95min

L’un des talents du parodiste peut se cristalliser autour d'un schéma que Bergson appelait
transpositions de séries, c'est a dire par juxtaposition de deux univers hétérogénes. Robin Hoods :
Men in Tights de Mel Brooks par exemple, est trés friand de ce genre de rapprochements incongrus:
Le ménestrel-rappeur, les guerriers-rats-d'opéra, les multiples anachronismes...etc. Cet humour, tout
absurde qu'il soit, est déja plus constitutif d'un discours narratif que celui des films ZAZ qui se
concentre davantage sur le « sabotage» d'une narration. Les histoires sont perpétuellement
« attaquées » par des attentats absurdes qui mettent a mal la mythologie de ce qu'aurait pu étre le
film s'il avait été sérieux. Ainsi le film est double, il est a la fois ce qu'il est effectivement a 1'écran,
avec tous ses débordements absurdes, mais aussi la suggestion du film qu'il pourrait étre s'il avait
été « normal », car le propre des attentats absurdes est d'étre éphémeére. A la maniere dont chaque
fondu enchainé soignait Coyote, il arrive souvent qu'un changement de séquence ou simplement un
raccord mette immédiatement fin a un élément absurde, officialisant son statut de parenthése, de
bifurcation sans influence pour le reste du film. La constance des films est donc dans le sabotage
des narrations. L'exemple le plus emblématique est dans les mises en abyme d'Airplane! ou les

personnages secondaires qui sont contraints d'écouter I'histoire du héros se suicident d'ennui.=. De

150 Voila un contre-exemple a l'idée de Bergson que I'événement comique devait étre nécessairement réversible.
Contrairement aussi a ce que disait Mack Sennett, le trio ZAZ se permet de tuer ses personnages pour un gag. Peut-
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manicre générale, c'est en refusant systématiquement de laisser 1'histoire s'exprimer, que le discours

comique des cinéastes, lui, n'est jamais détourné.

« Le calembour est la fiente de 'esprit qui vole »"', cette superbe maxime de Victor Hugo
pourrait faire office de manifeste pour les films ZAZ. J'aime beaucoup la métaphore de la chute, car
en effet, leur humour fait chuter un propos sur un plan matériel, sur le contenant, ou sur la forme,
bref, sur un plan de 1'ordre du « degré zéro » que nous avons défini en premicre partie : les choses
sont avant tout ce qu'elles sont. En transgressant le sens commun, les gags nous font re-considérer
les choses vierges de leurs codes de représentation usuels. Dans 7op Secret, un concierge se trouve
véritablement derriere une porte avec inscrit « Concierge »= dessus (sous-entendant qu'il s'agit d'un
placard). Le langage, en tant que code, n'est pas épargné par ces gags transgressifs. Un des gags
récurrents de Airplane! réside dans la faculté des gens a prendre les mots aux pieds de la lettre, en

témoigne ce dialogue :

« You had a telegram from the Headquaters today.
- Headquarters ?! What is it ?
- Well, it's a big building where generals speak, but that's not

important right now. »'»

Enfin, bien sir, la transgression s'applique sur le plan cinématographique. Dans Top Secret,
I'héroine est sur le rebord d'une fenétre au éniéme étage d'un immeuble, et regarde le sol. Un plan
subjectif montre la rue en plongée, avec des voitures qui circulent, quand soudain, des souris
« géantes » apparaissent au milieu des rues pour nous montrer que l'ensemble est une maquette.
Nous voyons la quelque chose de profondément burlesque : le déploiement du comique visuel
ameéne a reconsidérer la réalité brute. Freud dirait que ce genre de traits d'esprit, rend aux
expressions les couleurs de leur sens premier, délavées par leur usage codifi¢ et systématique. En
faisant fi des codes, certains gags des films ZAZ sont, dans l'absolu, plus vraisemblables que les
films qu'ils parodient. Dans Airplane!, une séquence faussement romantique nous montre le couple

qui s'allonge sur le sable, proche de I'eau avant qu'une vague ne s'abatte sur eux de plein fouet. Cette

étre que le potentiel de dérision a accru depuis 1'époque du burlesque muet ?
151 HUGO, Victor, Les Misérables T1, Paris, éd Emile Testard, 1890 p. 253
152 « Janitor » dans la version originale
153 « Tu as regu un télégramme venant du quartier général aujourd'hui.
- Du quartier général ? Qu'est-ce-que-c'est ?
- C'est un grand batiment ou les généraux s’entretiennent, mais 1a n'est pas la question. »
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situation est vraisemblable en soi, elle est méme logique en vue de la distance entre le couple et la

mer, seulement les codes hollywoodiens nous ont habitués a ce genre d'images.

Comme dans le dessin-animé, les transgressions s'accompagnent d'un caractére ludique.
Celui-ci est intrinsequement li¢ a ce type d'humour puisque la complicité se fait avec « I'entité
invisible » des cinéastes. Ici aussi « nous serons embarrassés, dans la plupart des cas, pour dire de
qui nous rions bien que nous sentions confusément qu'il y a quelqu'un en cause »* En effet, souvent
on évoque un « ils » impersonnel : « ils ont mis un vrai concierge derriére la porte ». La présence
des cinéastes se manifeste trés souvent par un aspect « bricolage » du film, par certains « trucs »
apparents. Typiquement, dans Top Secret, des agents de la résistance ont pour mission d'infiltration
de se déguiser en vache. Un plan nous montre les deux résistants qui tiennent un costume grotesque
de vache pour deux personnes. Le plan suivant montre une vraie vache avec des bottes, en nous
faisant croire que le déguisement est soudain devenu extrémement réaliste. Autre exemple, dans
Hot Shots!, 'héroine est censée se mettre a faire un numéro de barres asymétriques sur une branche
d'arbre, (ce qui en soi est déja absurde). Cependant, a mesure du numéro, on peut clairement voir
qu'une barre est cachée derriere la branche d'arbre pour aider l'acrobate. On voit aussi souvent les
« trucs » dans les nombreuses utilisations de prothéses, de mannequins ou d'incrustations que le
film ne cherche pas a faire passer pour réaliste. Une nouvelle valeur comique est ajoutée au gag en

montrant a la fois ce qu'il suggére et la fagon dont il a été fait.

Rappelons I'idée de Bergson, nous rions d'une idée absurde a partir de moment ou on
identifie que 1'on aurait pu la tenir pour vraie dans une logique de réve. Voila notre hypothese : les
films ZAZ sont profondément oniriques. Nous rions si nous partageons le délire, /e réve des
cinéastes. L'essentiel réside dans cette complicité qui nous fait prendre conscience de la démarche,
ce qui explique en partie pourquoi le c6té « bricolage » du film sert le propos comique, et que plus
généralement nous avons associ¢ la modernité au comique absurde : montrer la fagon de produire
une idée absurde c'est faciliter sa réception. C'est précisément le sens du mot germanique Witz que
Freud emploie, qui désigne a la fois le trait d'esprit’* comme la faculté¢ d'en produire, et celle de la
recevoir. Le Witz, comme le réve, a la particularité de se situer — pour celui qui le produit comme
pour celui qui le regoit — dans une couche intermédiaire de la conscience. Ne vous est-il jamais

arrivé, apres 1'écoute répétitive d'une chanson, de la parodier méme inconsciemment en en modifiant

154 BERGSON, Henri Le rire op cit., p. 77
155 « Witz » est souvent traduit par « mot d'esprit » mais ne désigne pas uniquement un jeu de mots.
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les paroles -le contenu-, pour n'en garder que la mélodie ? Les films ZAZ semblent typiquement
avoir été écrits par des spectateurs en train de regarder un film hollywoodien et révant soudain a
des alternatives possibles, se focalisant sur la forme du film et non plus sur son fond. Dans son
¢étude sur le réve, Freud insistait sur le caractére essentiellement chimérique des réves, ou l'esprit
assemble par exemple deux personnes en une. De ce point de vue, les films parodiques semblent
présenter un nouveau point commun avec le réve, que ce soit directement par « transpositions de
séries » ou, comme dans les films ZAZ, par des histoires qui se construisent en faisant références a
de nombreux films différents. Enfin, au risque d'abuser de cette citation, Sarah Koffman dans un
commentaire de Freud résumait ses idées par cette phrase : « Le mot d'esprit', par le simple jeu de
l'activité psychique, épargne la dépense nécessitée par l'inhibition tandis que le comique épargne
celle nécessitée par la représentation et I'humour celle nécessitée par le sentiment. »< Ainsi le Witz
en tant que manifestation de I'inconscient permet d'ouvrir les portes du « non-dicible ». Nous avions
déja explicitées ces idées a propos du personnage d'Harpo Marx, a la différence prés qu'ici ce n'est
pas un personnage qui est pulsionnel mais bien le film lui-méme. On pourrait dire que le film se
déroule comme si Harpo était aux commandes, en témoigne les nombreuses bifurcations d'une
gratuité singuliére qu'elles soient sexuelles (I'hotesse de 1'air de Airplane! qui doit regonfler le pilote
automatique—pneumatique par un tuyau placé au niveau de son sexe) ou agressives (la passagere qui
se fait ruer de coups par tout 1'équipage). On peut faire 'hypothése que ce dernier gag vient d'une

pulsion de spectateur irrité par le personnage plaintif récurrent du film catastrophe.

Le non-souci du bon gott et de la 1égitimité est un nouveau point commun entre les films
ZAZ et les films burlesques des premiers temps : I'important est de faire rire, peu importe si c'est
grossier. Pourtant, malgré cette grossiereté, (et parfois méme par cette grossiereté) les films
développent une poésie singuliere dans leurs images=. Le comique visuel du trio ZAZ, en jouant
avec des trompe l'oeil et en « bouleversant la pensée immédiate », n'aurait probablement pas non
plus laissé les surréalistes indifférents. Un gag dans Top Secret! notamment reléve trés fortement du
style de Magritte. La caméra filme la fenétre d'un train ou le paysage défile mais curieusement un
arbre défile dans le mauvais sens. Arrive alors dans ce paysage un homme en costume et en chapeau
qui court et rattrape I'arbre comme s'il s'agissait d'un train. Dans la méme idée, dans une autre scéne

du film on voit dans un arriére plan des humains volants se poser sur une statue de pigeon. Ne

156 Witz est souvent traduit par « mot d'esprit » mais son sens ne se limite pas au champ du langage.
157 KOFMAN, Sarah Pourquoi rit-on ? Freud et le mot d'esprit, Paris, éd. Galilée 1986, p. 15
158 Dans Hot shots! le personnage féminin est tellement « hot » que 1'on peut faire cuire des ceufs sur son ventre.
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trouvez-vous pas un lien de parenté entre un tableau de De Chirico et la composition : personnages

hollywoodiens, chapeau rose et fer a repasser dans le pictogramme inséré plus haut ?

Dans ce monde de réve, plus que jamais, le comique s'ignore. Les personnages sont toujours
imperméables aux événements absurdes. Rien ne les étonne, ils conservent un regard évasif et
l'absurde glisse sur eux sans jamais les réveiller. La strate narrative du film est un ersatz de réalité,
une coquille vide ou les personnages sont fantomatiques et ou rien ne fait sens. Le film est a la fois
constitué de son discours comique et présente en paralléle le film d'aventures ou de suspense qu'il
n'est pas. Les personnages sont « prisonniers » dans leur statut de personnages hollywoodiens,
inconscients du discours comique. Le point d'exergue est dans 7op Secret! ou les amoureux se

disent : « I know, it all sounds like a bad movie »* puis jettent un regard énigmatique a la caméra.

Finalement, on pourrait définir la mythologie des films simplement par la formule : quoiqu'il
arrive, l'histoire sera toujours présentée de maniere comique. Ainsi, si le rire est incompatible avec
I'émotion, comme le disait Bergson, les films ZAZ comme les cartoons réglent la question de
'opposition narration/gags en « sacrifiant » tout le potentiel émotif de leur narration. Le discours
comique ne rentre pas en contradiction avec la narration, soit parce que celle-ci est réduite a son
minimum possible (Bip-Bip et Coyote) ou amputée de son sens (ZAZ). Une telle mise a mal de
I'histoire que 1'on raconte nécessite un discours comique omniprésent : puisque l'histoire n'a pas
d'intérét en elle-méme, il faut que le film soit toujours drdle. Dans les films ZAZ, il ne s'écoule
jamais plus de vingt secondes de répit. En témoigne assez emblématiquement le plan extérieur de
l'avion qui vole dans Airplane!, qui est la seule solution possible pour les cinéastes de faire une
pause, bien que trés courte, dans I'enchainement des gags, puisqu'a partir du moment ot une chose
est filmée, il se font pour code d'honneur de la détourner du sens qu'elle pourrait avoir pour servir la

narration.'®

159 « Je sais, on se croirait dans un mauvais film. »
160 Le plan est en fait lui-méme un gag puisqu'un son d'avion a hélices est superposé a I'image d'un avion a réaction,
mais le « truc » est instauré dés le début, la récurrence du plan n'est pas spécialement comique.
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Chapitre 3.
Réappropriation d'un humour burlesque : le cas particulier des films

de Bruno Romy, Dominique Abel et Fiona Gordon

Nous avons choisi d'étudier maintenant des films qui eux aussi reposent sur un humour
absurde et sur un comique visuel, mais qui s'opposent sur bien des points aux films des ZAZ et aux
cartoons : a la fois dans leur rapport au corps, que dans leur rythme et surtout dans leur narration.
Ces films sont ceux du trio Bruno Romy, Dominique Abel et Fiona Gordon. Ils ont réalisé trois

longs métrages burlesques ces dix derniéres années : L'iceberg, Rumba et La fée.
Un monde en suspension

En deuxi¢me partie, nous avions repris de Fabrice Revault d'Allones le terme de cosmos',
qui désigne la logique du « monde » représenté par le film, c'est a dire tout ce qui existe, gravite
autour de la figure centrale du personnage principal : aussi bien la logique des personnages
secondaires que, a fortiori la forme du film. Car nous 1'avions vu, dans le burlesque, 1'architecture
du monde se construit en fonction de la logique du personnage. Le propre du monde burlesque
muet, en particulier dans les productions de Sennett, était d'étre trés animé, souvent grotesque.
Chaque personnage secondaire pouvait réagir de maniére épidermique, en étant pris de pulsions
agressives, et pouvait potentiellement se mettre a la poursuite du héros a la moindre atteinte sur sa
propre personne. De son coté, Keaton se retrouvait souvent face a un monde extrémement hostile :
machines géantes, horde de policiers, horde d'indiens...etc. Cette agitation se retrouve dans les films
de Tati mais de maniére inoffensive, presque douce méme (méme la débauche de Playtime est
présentée de fagon trés tendre). A quelques tres rares exceptions pres, les figurants sont toujours en
mouvement, toujours dans une féte permanente. On ne sait pas toujours ce qu'ils disent ni pourquoi
ils s'agitent mais ils sont toujours en train de s'agiter.> Ainsi a l'extréme opposé de ces agitations,

dans L'iceberg, Rumba et La Fée, le cosmos, bien que centré autour des protagonistes, semble étre

161 Qu'il définit dans I'article « Pré-modernité du cinéma burlesque » dans Le comique a ['écran op cit. p. 76

162 Cela se ressent d'autant plus dans Mon Oncle par exemple ou a la vie du village est opposée au silence et a
I'immobilité de la maison bourgeoise. On retrouve la méme opposition dans Playtime cette fois-ci entre la folie de
sceéne du restaurant et le silence clinique de certains espaces impersonnels comme 1'aéroport ou la pharmacie.
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un ¢état de stase généralisé. Ainsi les plans sont fixes, larges, assez longs et les actions sont des
événements ponctuels au milieu du silence et de I'immobilité. Les corps sont 1a, rigides, presque
sans vie, d'autant plus qu'ils montrent rarement leurs émotions, et pire, quand ils les laissent surgir,
c'est souvent de maniere trées mécanique, comme dans la scéne de 1'/ceberg ou on demande a Fiona
et René de sourire pour une photo. René est incapable de sourire franchement, il affiche alors un
sourire forcé de photomaton qui s'efface aussi rapidement qu'il est venu. Cette inexpressivité
rappelle celle du visage de Keaton, mais cette fois-ci elle n'est pas limitée au protagoniste, tout le
monde semble étre dans un état anesthésique ou de semi-sommeil. Quand ils ne sont pas
simplement immobiles, ce qui est trés fréquent, les personnages secondaires ont des déplacements

extrémement mécaniques.'®

Un espace-temps scénique pour un point de vue distancié

ABEL, Dominique, GORDON, Fiona et ROMY, Bruno L 'iceberg, Belgique 2005

Ce minimalisme dans le jeu des acteurs se retrouve aussi dun point de vue formel. En effet,
les films répondent constamment a une extréme rigueur formelle, qui semble directement issue de la
forme burlesque a son état canonique. Le découpage, en dehors des fréquents plans-séquences,
accentue la frontalit¢é des plans fixes avec des raccords a 90° ou a 180°. A la géométrie

« keatonienne » des cadres s'ajoute un choix toujours trés franc dans les couleurs, souvent par des

163 A cette remarque, John Lvoff me disait que les protagonistes n'étaient alors plus des personnages marginaux. A vrai
dire, ils restent tout de méme marginaux méme parmi un monde qui est déja marginal
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jeux de complémentarité. On ressent toujours un point de vue trés affirmé, le discours se montre.
On sent toujours que 1'image a été construite pour le cadre : aussi bien dans la décoration avec des
¢léments qui sont « trop » bien placés, que dans la lumiére, souvent a effet, qui vient décorer les
murs de taches ponctuelles. Le studio se ressent trés fortement, 1'espace donne I'impression d'une
scene de théatre. Aussi paradoxal que 1'idée puisse paraitre, l'impression de studio persiste méme
dans les sceénes en extérieur. En éclairant d'avantage les comédiens au premier plan, en laissant les
fonds flous, et en jouant avec de trés forts contre-jours, les personnages semblent toujours étre
dissociés de leur environnement. La chef opératrice utilise aussi beaucoup de filtres en extérieur,
que ce soit pour des nuits américaines oniriques ou simplement des filtres dégradés pour donner du
relief a l'image en général, quitte a ce que ceux-ci soient trés visibles. Les images sont donc
systématiquement montrées en tant qu'images. Les sons suivent cette méme logique ; en témoigne

par exemple le tic-tac « trop » audible des réveils dans Rumba.

Rappelons-nous de ce que disait Bergson : pour qu'une personne nous fasse rire, il ne faut
pas qu'elle nous émeuve. C'était la condition absolument nécessaire, quoique non suffisante. Ainsi
l'artiste comique doit, selon Bergson, mettre a disposition son spectateur pour qu'il ne s'identifie pas
trop aux personnages, pour qu'il ne prenne pas les choses trop au sérieux. En effet, le point de vue
des films du trio, est a priori trés distancié. Le spectateur a I’impression d'étre toujours face a une
petite sceéne de théatre. Comme nous le disions de la forme burlesque, les films ne prennent pas de
parti émotionnel. La caméra reste loin et le silence reste pesant quoiqu'il se passe ; jamais une

musique extra-diégétique ne viendra nous aider a ressentir les émotions d'un personnage.

Narration et gags

Ainsi, c'est peut-€tre ce point de vue distancié¢ qui nous permet de rire de situations parfois
graves que présentent les histoires. Dans Rumba, un personnage tente de se suicider, un autre est
amnésique, et un troisieme perd la motricité de son corps. Cette idée de Bergson de ne pas étre ému
pour rire nous était déja apparue comme problématique en évoquant les longs métrages de Chaplin.
Nous étions arrivés a I'hypothése que Charlot pouvait peut-Etre faire rire et émouvoir mais jamais
vraiment au méme moment. Permettons-nous cependant une critique vis-a-vis de 1'idée de Bergson
que le rire viendrait toujours chez quelqu'un qui présente « surface d'ame bien lisse ». Keaton ne

nous faisait-il pas rire par soulagement, aprés nous avoir crispés de peur ou de stupéfaction a la vue
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de ses cascades ?

La narration des films du trio se combine avec la forme burlesque. Chacun des trois films
présentent une narration avec un fil directeur, pourtant jamais celle-ci ne semble en contradiction
avec le hic et nunc nécessaire au gag. Les actions parlent d'elles-mémes et ont trés rarement besoin
de dialogues ; mais surtout, les événements narratifs méme s'ils ne sont pas forcément comiques,
sont toujours traités comme des gags. Dans Rumba, on comprend que Dom est amnésique parce
qu'il demande trois fois successivement s'il doit faire du café, comme pour un gag qui jouerait sur
un comique de répétions. Le minimalisme dans le jeu des acteurs permet aussi de basculer d'un
registre comique a quelque chose de plus dramatique de maniére imperceptible. Le stoicisme des
personnages, qui est un élément comique en soit, s'offre & de multiples interprétations quant aux
états intérieurs des personnages : lassitude du quotidien, indifférence, ou trouble profond. On ne sait
plus bien si la nature des personnages est d'étre stoiques, puisqu'ils sont des personnages comiques

ou si leur comportement s'explique par une réaction post-traumatique.

L'absurde est omniprésent dans les trois films mais n'est jamais transgressif par rapport a la
narration. Si des situations sont proprement invraisemblables, comme la chute de plusieurs minutes
dans La Fée ou la course poursuite ou tout le monde marche au lieu de courir, jamais 'absurde n'est
ouvertement réflexif. Jamais les personnages n'auront conscience de 1'absurdité du monde : leur réel

a eux est ce monde absurde.

On le disait, les événements narratifs sont traités comme des gags, parfois méme des gags
purement absurdes. Bergson disait que le comique s'adressait a l'intelligence pure. Francois Mars
tend a s'opposer a cette idée pour certains types de gags (qu'il appelle « gags d'assimilation »). Il
écrit : « [ces] gags vont s'appliquer a établir une connivence, non seulement plausible, mais étroite
(...) entre une réalité cinématographique et la projection révée ou idéalisée de cette réalité. C'est en
cela que le gag d'assimilation touche d'avantage la sensibilité du spectateur que son intelligence. » '
C'est ce qu'on pourrait dire par exemple de la séparation des amoureux dans Rumba, 1'événement en
lui méme est tragique dans la narration, mais présenté de fagon a la fois poétique ou grotesque selon
la facon dont on le pergoit, en nous montrant le couple qui reste scotché par un baiser malgré les

efforts des policiers qui les tirent par les pieds pour les séparer.

164 MARS, Francois Le gag op cit. p112
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Un humour au présent

ABEL, Dominique, GORDON, Fiona et ROMY, Bruno La fée, Belgique, 2010

L'humour des films d'Abel, Gordon et Romy semble, sur plusieurs aspects, étre un humour
au présent. Le style « scénique » n'y est pas étranger : en proposant des unités spatio-temporelles,
avec beaucoup de longs plans fixes, 1'accent est mis sur la performance ; ce qui impose par ailleurs
aux cinéastes de trouver le rythme juste des plans des la prise de vue. S'il y a des scénes de danse
dans chaque film, les performances se retrouvent aussi dans des scénes aux architectures complexes
et bricolées artisanalement, avec une scénographie sophistiquée. Par exemple, dans la scéne de
chute de La Fée, les comédiens sont suspendus par des cables, manifestement au dessus de grands
ventilateurs. Les acteurs font semblants de tomber au ralenti alors qu'un membre de I'équipe, du

haut d'une passerelle, leur fait glisser un bébé, lui aussi suspendu par un cable.

Le rythme particulier des films est également une composante d'un humour dans le temps
présent. Les sceénes prennent le temps de se construire. Il arrive parfois qu'il s'écoule plusieurs
dizaines de secondes sans que rien ne se passe.” On pourra voir par exemple un personnage aller

d'un point A a un point B sans qu'aucun raccord ne raccourcisse la durée de son trajet. Plongé dans

165 C'est du moins I'impression que I'on ressent au premier visionnage. La perception de la durée est quelque chose
d'assez fluctuant, personnellement, plus je revois les films, plus ils me paraissent rapides, peut-&tre parce que j'y
saisi de mieux en mieux la nécessité en sachant ce qui va suivre ?
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le silence et face a un réel frontal, souvent prosaique, le spectateur sent bien que « quelque chose va
se passer ». Si le comique nait d'un décalage, plutdt que de tirer sur le point haut de I'écart, et
augmenter 1'absurdité d'un événement, on peut aussi, c'est 'option du trio belge, diminuer le point
bas et faire de la situation normative (pré-gag) une présentation objective d'un réel plat et prosaique.
Voir un de ces films en salle, c'est faire 1'expérience de tout un public qui attend que quelque chose
se passe, qui cherche a savoir ou les séquences veulent en venir. Contrairement a un film qui
cherche l'absorption de son spectateur, on est ici davantage dans la contemplation. Les films
appellent a étre sondés : « Quels sont les objets dans le cadre ou dans la bande sonore qui peuvent
mener a un gag ? », « Pourquoi on me montre ¢a ? ». Certains spectateurs rient d'anticipation ou

nerveusement.

Quand le gag se produit, I'état d'incertitude est levé. On identifie la nécessité de ce que I'on a
vu auparavant. Peut-&tre plus que d'un contraste ou d'une dégradation, le rire produit vient peut-étre
simplement de la fin de l'attente, du plaisir de se débarrasser de l'incertitude, de comprendre soudain
la raison d'étre des choses. Si on en croit Philippe Garnier, cette idée est celle défendue par

Spinoza :

« Le rire est pharmakon, a la fois poison et remede. Se domestiquant lui-
meéme, il signale le trouble et l'apaise simultanément. Il est a la fois le
gardien du seuil et le symptome de son franchissement. Mais sur quoi
donne ce seuil ? Sur l'attente d'un imminent chaos ou sur la perception
sereine du monde, enfin vu tel qu'il est ? Cette pensée positive est celle
de Spinoza : « Le rire, tout comme la plaisanterie, est une pure joie. [...]
Plus nous sommes affectés d'une plus grande joie, plus nous passons a
une perfection plus grande. »* Car Spinoza ne pense pas le rire a partir
d'un hiatus, d'une inadéquation a combler. Pour lui, au contraire, c'est
l'expression radieuse, jouissive de la pensée adéquate, on rit
joyeusement lorsqu'un étre rejoint sa perfection. On ne rit pas quand ¢a

ne marche pas, mais, au contraire, quand ¢a marche bien... »<

166 SPINOZA, Baruch Ethique (IV), trad. Robert Mishari, Paris, éditions de I'éclat, 1675 réé. 2005, p. 45
167 GARNIER Philippe « Et vous trouvez ¢a drdle ? », Philosophies, n° 69, Paris, mai 2013, p. 29
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Le corps

ABEL, Dominique, GORDON, Fiona et ROMY, Bruno Rumba, Belgique, 2008

Faire des plans longs, larges, avec un montage qui ne se fait pas en fonction du rythme des
dialogues d'une séquence, c'est inévitablement interroger l'interaction entre un corps et
I'environnement. Les corps filmés ne font pas de prodiges comme les grands comiques de I'dge d'or,
mais ils sont néanmoins célébrés comme tels. Ainsi les numéros de danse vont de la souple rumba
des protagonistes dans un gymnase jusqu'a la danse rigide des personnes agées lors d'une guinguette
portuaire. Dans ces numéros, il n'est pas question de prouesses impressionnantes, mais il n'est pas
question non plus de tourner les corps en dérision. Les corps sont filmés simplement pour ce qu'ils
sont. La nudité n'est ni taboue ni érotisée. En tant que personnages burlesques, les personnages de
Dominique Abel et de Fiona Gordon (qui sont en couple dans les trois films) se définissent
principalement par leurs gestuelles. Le rapport a leur corps est le sujet central de Rumba : suite a un
accident, le couple ne peut plus danser. Fiona est paralysée tandis que Dom perd la raison. L'un est
corps sans esprit, l'autre esprit sans corps. Si de nombreux gags jouent sur ce que Bergson appelle
« le corps qui prend le pas sur I'ame », il y a une tres belle scene ou les comédiens restent figés sur

place tandis que leurs ombres se détachent de leur corps et se mettent a danser.
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La parole

Les dialogues sont tellement rares que le moindre mot est déja incongru. Ici, aussi le
comique ne vient pas du sens de ce qui est dit, mais bien de la parole elle-méme. Quand des phrases
sont prononcées, elles tombent souvent a plat. Elles ne trouvent pas de réponse directe si bien que
les mots restent en suspens. L'intonation des acteurs est souvent neutre et articulée au point que
chaque mot se détache : les phrases « se donnent a entendre ». L'Iceberg en particulier traite de
I'incommunicabilité du couple : Fiona quitte Dom et part en quéte du grand froid avec un marin
muet=, Au début du film, Dom essaie de parler a Fiona mais elle ne répond que par des sanglots a
travers son oreiller. Ses mots sont inaudibles et ceux de Dom se perdent dans le silence. Plus tard,
Dom au téléphone répéte encore et encore la méme question « T'es ou ? » si bien que les mots ne
deviennent plus que des sons privés de leurs sens. Il y a une répétition similaire dans une scéne de
téléphone arabe ou les habitants d'un petit village se renvoie tour a tour la méme phrase : « Elle ne
veut pas lui parler. ». La concentration se focalise d'autant plus sur les mots, et cela va nous servir

de transition, qu'ils sont prononcés par des amateurs, qu'ils « sonnent faux ».

Chasser le naturel pour I’accueillir au galop

Tout au long de I'étude, nous avons plusieurs fois eu l'occasion de revenir sur le rapport
particulier de la forme burlesque avec la réalité : le réel a tendance a s'échapper par tous les pores

d'un parti pris formel appuyé¢ dans son objectivité. Petr Kral disait :

« Si toute ceuvre d'art déborde les intentions de son auteur, cette
« trahison » est au cinéma d'autant plus fatale — et exemplaire — que
celui-ci a pour vocabulaire le concret méme du monde. Les étres, les
objets, les décors réels, qui lui servent de supports sont toujours plus

riches que le discours auquel le cinéaste chercher a les intégrer. »'®

Concentrons-nous sur la fagon dont le trio fait jouer des amateurs. La direction des

personnages secondaires nous semble trés proche d'une démarche « bressonienne ». Les amateurs

168 Le film commence aussi sur un plan non sous-titré ou une femme parle un dialecte inuit pendant une bonne minute.
169 KRAL Petr, Le burlesque, ou la morale de la tarte a la créme, Stock Cinéma, 1984, réed Ramsay Poche Cinéma,
2006, p. 15

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 119



sont utilisés en tant que modeles (pour reprendre le terme de Bresson) et non en tant qu'acteurs.
Bresson écrivait : « Modéles. Leur fagcon d'étre les personnes de ton film, c'est d'étre eux-mémes, de
rester ce qu'ils sont. »* En effet, on sent que les amateurs disent et font ce qu'on leur a demandé.
Les plans séquences n'épargnent rien de tous leurs gestes maladroits, et la rareté¢ des dialogues met
d'autant plus en avant la trivialit¢ de leur diction. Leurs intonations et leurs gestes ne « font pas
naturels » précisément parce qu'ils sont naturels pour des gens qui se savent filmer. On est tres
proche de la notion de réalisme poétique de Petr Kral ot on voit la chose comique et la réalité qui
ne s'y plie pas tout a fait. Pour rappel, il disait précisément que I'on « attend du gag qu'il mette en
méme temps en lumiere le désir et les limites que la réalité assigne a son assouvissement »'. Il est
par exemple fréquent dans leurs films qu'un enfant censé rester impassible, laisse échapper un
sourire malgré lui, mais que le plan soit conservé au montage. Dans 1'Iceberg, Fiona atterrie dans
un bus de personnes agées. Le film montre alors des portraits successifs des passagers intrigués par
la présence de cette femme. Les visages des figurants, face a une caméra qui les braque, racontent a
eux seuls énormément de choses. Leur puissance dépasse complétement le sens que voudraient leur
faire dire 1'histoire. Par ces portraits, le film se confronte vraiment a la présence de ces personnes
agées, il accepte que le réel ne soit pas entierement assouvi a la narration. Dans les champs/contre-
champs, la surprise est double : leurs personnages sont surpris de voir une étrangere devant eux,

mais nous sommes d'autant plus surpris de voir ses visages nous faire face.

Par l'imprévisibilit¢ de leur jeu, les amateurs amenent avec eux un nouvel aspect de
performance. Leur jeu est instable si bien qu'en tant que spectateur, on est amené a repenser au
moment de la prise de vue. On voit les gens qui ont accepté de se préter au jeu. Leur présence dans
le film a quelque chose d'absurde (n'y voyons bien sir rien de péjoratif, au contraire), parce qu’elle
juxtapose a la narration, des éléments qui lui sont externes. Absurde surtout parce qu'elle revient a

I'état brut du réel, en mélant le vraisemblable de la nature des gens au vraisemblable de la fiction.

170 BRESSON Robert, Notes sur le cinématographe op cit. p. 86
171 KRAL, Pétr, Le burlesque, ou la morale de la tarte a la créme op cit. p. 148
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ABEL, Dominique, GORDON, Fiona et ROMY, Bruno L'iceberg, Belgique 2005

C'est en créant du faux qu'on obtient du vrai, la dialectique bressonienne est maintenant bien
connue. Plus la mise en scéne tente de plier la réalité dans un sens unique et rigoureux, plus celle-ci
va déborder de ce cadre. En faisant jouer des amateurs et en jouant avec un aspect carton-pate qui
montre, par exemple, que les incrustations vidéos sont des effets, le film témoigne de ce qui
échappe a la suggestion absurde. Comme nous le disions en premicre partie, et c'est par 1a que nous
allons conclure : le propre de 'absurde est justement d'étre présent bien que la réalité est 1a pour le
contredire. En laissant apparents ces ersatz de réalité, les films témoignent du temps présent ou la
caméra a capté du «réel », peut-€tre qu'il y a 1a un humour purement cinématographique : le
comique réside dans la restitution d'un instant unique de réalité, qui peut échapper a la volonté du

cinéaste.
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Conclusion

Faire du comique avec une histoire que l'on veut vraisemblable, c'est devoir trouver des
raideurs de caractéres chez des personnages crédibles. C'est ce conflit qui ameéne les comédies a
devoir se confronter aux stéréotypes et a faire de leurs personnages des archétypes. La personnalité
des personnages se définit par ce qui en eux entre en conflit avec tous les autres traits de caractére
qu'ils ont hérité de la catégorie qu'ils représentent (les campeurs, les profs, les quarantenaires, les
jeunes de banlieue, les ch'tis...etc.) si bien que le rire se pose a la fois sur ce qui se passe dans le
film que dans la réalité ; on rit quand le comique nous semble pertinent, lorsqu'il reflete quelque

chose qui se vérifie dans la réalité.

En s'affranchissant de la vraisemblance, I'absurde n'a plus a traiter de stéréotypes ou de
sujets généraux. Le film absurde peut faire rire simplement pour ce qu'il est, d'un rire esthétique.
L'humour n'y est pas significatif, l'artiste n'est pas notre éclaireur sur le monde et sur les rouages de
la société mais, au contraire il célebre la polyvalence des choses, des images et des sons. Alors
évidemment, il n'existe pas un rire de cinéma, mais il nous a semblé pertinent d'aller le chercher
dans I'absurde parce que faire de I'humour au cinéma, c'est trouver une alchimie entre un discours
comique et la réalité. C'est déterminer a quel point 1'on veut que I'un soit soumis a l'autre, que I'un
s'exprime a travers l'autre. L'absurde y propose une belle dialectique en nous rappelant que la notion
de vraisemblance au cinéma est relative puisque précisément la réalité est la matiére premicre du
cinéma. Aussi invraisemblable que soient les choses, il y a un moment ou elles ont pris cette forme

puisque la caméra 1'a capté.

L'absurde a quelque chose de franc, de direct, 1a ou la vraisemblance au cinéma est souvent
quelque chose de construit. Ce n'est pas tant la réalité que 1'absurde met en défaut, mais plutdt cette
construction. Puisqu'il remet son propre discours en question, l'artiste s'expose nécessairement. La
démarche absurde est explicite, ludique, au point que les gags assument volontiers la transparence
de leurs artifices. Le film est conscient d'étre un film autant que le spectateur qui entend une salle
rire est conscient d'étre un spectateur. Puisqu'il entre en conflit avec la logique du monde représent¢,
on comprend que I'absurde peut amuser autant qu'il peut agacer, mais quand il fait mouche, c'est une

véritable complicité qui se fait entre nous et le cinéaste. Loin d'un rire correctif, comme le voudrait
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Bergson'”, le rire se méle avec le vertige de la brusque découverte d'une idée ou d'une performance.
On est soudain saisi par le génie d'une idée, et le plaisir de cette stupéfaction s'exprime par le rire.
Ce rire, j'en ai moi méme beaucoup fait 'expérience au fil de mes recherches dans le burlesque. Le
cinéma burlesque a une puissance poétique que je ne soupgonnais pas il y a encore quelque mois, et
j'espere que la lecture de ce mémoire vous a donné envie de voir ou revoir certains films qui a mon
sens n'ont pas « vieillis », parce quelque part, refuser la vraisemblance c'est accéder a une certaine

intemporalité.

Cette poésie burlesque vient d'une confrontation frontale du discours comique a la réalité,
particulierement dans les gags absurdes. Si la neutralit¢ de la forme burlesque s'est imposée tres
naturellement, par le souci de filmer clairement quelque chose de comique, elle nous semble
aujourd'hui incarner un parti pris : celui de faire I'expérience d'un comique au temps présent.
Beaucoup de formes comiques proposent de créer le discours comique hors du temps de la prise de
vue, que ce soit en amont - au scénario, avec 1'écriture d'une histoire et des dialogues comiques - ou
en aval, par le détournement des images. Le discours comique se fait alors de maniére beaucoup
moins dépendante de la réalité. Le burlesque fait rire par les éléments a l'intérieur de son cadre.
D'autant plus a l'intérieur du cadre qu'ils ne font pas rire de 1'analogie avec des choses ou des
¢léments qui se vérifient dans la vie réelle (contrairement & une comédie qui nous fera rire de

stéréotypes).

Ainsi '« humour burlesque » s'il en est un, est celui qui nous place dans une position
distante pour faire 1'observation faussement objective d'un monde dont on sait qu'il a été créé pour
nous. Avec le cinéma sonore, le silence s'est ajouté a la froideur du ton, en ayant tendance a faire
tendre la surenchére grotesque du coté du minimalisme. Mais bien évidemment, la froideur, la
sobriété, et l'indifférence presque cruelle du constat que fait le film sont constamment en appel

d'étre contredits par I'animation et le bruit d'une salle qui rit.

172

Pour rappel, Bergson identifie le rire par I'absurde comme la correction que l'on aurait face a l'erreur de
raisonnement de celui qui produit 1'idée absurde. Si juste que puisse étre cette théorie, nous y accordons une réserve,
parce qu'elle ne traduit pas 1'état émotif dans lequel nous nous trouvons en riant. Peut-&tre sommes-nous des correcteurs
qui s'ignorent, mais nous sommes avant tout surpris et heureux de rire. C'était cependant un plaisir de se confronter
véritablement au texte de Bergson, qui est parfois sous-estimé, méme par les pro-bergsoniens qui lui reprochent son
aspect « grand public », trop accessible et en marge du reste de l'oeuvre de Bergson. C'est aussi un texte qui est
reconsidéré en fonction des études qui lui ont succédé, et qui souffre trop souvent d'une simplification de la formule
« du mécanique plaqué sur du vivant » sans vraiment évaluer la portée de ce motif. Si nous avons sur certains points
préférés d'autres théories a la sienne, et parfois émis quelques réserves a ses idées, la beauté et la richesse de 1'é¢tude de
Bergson vient du fait qu'elle résiste a nos tentatives de vouloir la contredire.
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Epilogue

J'ai écrit ce mémoire parce que ses problématiques me touchent personnellement. Cette
recherche clos mes cinq années d'études de cinéma pendant lesquelles, au fil de différents courts
métrages, j'ai tenté¢ de faire rire des salles avec un comique visuel et absurde et l'objectivité d'une
forme burlesque. J'ai eu la chance de présenter mes films, que ce soit a 1'école ou dans des festivals.
Les salles riaient, plus ou moins, pas toujours au méme moment. A la fin des projections, certaines
personnes venaient me voir avec le sourire « C'est toi qui as fait le film ? » et me complimentaient.
Au bout de quelques minutes, quasi-systématiquement, le discours changeait : « Ce petit truc la par
contre, ¢ca ne marche pas, celui 1a non plus ». Dans les discussions a plusieurs, a quelques rares
exceptions pres, les points de vue étaient toujours en contradiction : « A peu de choses prés tu y
¢tais, il aurait fallu faire ceci... », « - Ah, non je trouve pas, moi ¢a m'a fait rire. Mais peut-étre que
tu aurais da aller plus loin », « - Non ¢a aurait tout cassé.. » Les gens essaient de m'aider, me
demandent parfois s'il est possible de remonter telle ou telle séquence (rarement la méme) pour
retrouver un rythme plus juste. La réunion improvisée autour des petits fours prend des allures de
brainstorming. J'apprécie que les gens cherchent a améliorer le film, je me pose beaucoup de
questions. Le comique me parait alors comme un travail d'orfévre ou il faudrait avoir une précision
trés fine, mais peut-€tre, comme le dit si justement Robert Benayoun que « cette précision, on ne

l'obtiendra jamais tout a fait. »'"

En effet, cette précision on ne I'obtiendra jamais, et encore moins pour tout le monde a la
fois. Méme les plus grands chefs d'oeuvre comique et les gags que I'on considére comme les plus
droles trouveront des détracteurs et des visages fermés. S'il y avait lieu de poursuivre cette étude, je
pense qu'elle s'orienterait vers ces notions : « La géne et I'ennui dans I'humour burlesque ». Cette
idée me vient directement d'une présentation de The Party ou Stéphane Goudet parlait de I'ennui
dans le film, a la fois en tant que théme qu'en tant que recherche volontaire de la part de Blake
Edwards de le faire ressentir a ses spectateurs. La réflexion autour de la géne et de I'ennui serait

bien le prolongement de la présente étude sur le rire, et non une étude a part, tant les phénomenes

173 BENAYOUN, Robert, Les dingues du nonsense, op cit. , p. 22
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me semblent étroitement liés. S'ils sont souvent diamétralement opposables (et par conséquent qu'ils

se définissent dialectiquement), ils peuvent aussi s'entreméler, se véhiculer.

Quand les gags mettent du temps a s'installer, quand on les anticipe, ou bien quand ils ne
tombent pas précisément comme on le voudrait, on ressent déja le début d'un ennui ou d'une géne.
Le sentiment est d'autant plus palpable quand le film nous a déja fait rire et que 1'on attend dans une
autre séquence de rire a nouveau. Dans ces cas 1a, le rire est le relief positif des creux que sont
l'ennui et la géne, mais parfois certains gags, les slowburn'’ en particulier, viennent entreméler les
sentiments. Stéphane Goudet prenait 1'exemple du rouleau de papier toilette qui se déroule dans The
Party. Quand le rouleau a passé un certain temps a se dérouler, on commence a s'interroger : « Ils ne
vont quand méme pas aller jusqu'au bout ». Le gag est anticipé, on rit par politesse, puis on rit

nerveusement.

Comme le rire, I'ennui et la géne précédent le jugement et n'obéissent pas a une réception
raisonnée ; comme le rire ils s'ancrent dans le présent d'une réception collective. Seulement, si le
rire est un plaisir explicité a la société, géne et ennui s'intériorisent au sein de tout un chacun. Il est
assez remarquable qu'ils soient tabous pour des films qui nous ont plus. Si bien que leur étude
interrogerait surtout notre tolérance aux temps morts (lI'ennui n'est pas forcément désagréable) et la
patience que nous accordons au film. La perte du temps présent que I'on a évoquée, n'est-elle pas

aussi en grande partie explicable par la crainte de susciter 1'ennui ?

174 Littéralement les gags a « combustion lente ». Le terme slowburn était déja employé a 1'époque du burlesque muet.
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Jean Renoir parle de son art

Entretien avec Jacques Rivette, 1961

Cet entretien ne parle pas plus d'absurdité comique que de burlesque, mais il nous a semblé
intéressant vis a vis du gain de vraisemblance que le cinéma a acquis avec la couleur et le son

auquel I'humour absurde des burlesques a du se confronter.

Jacques Rivette :

- Nous nous étions arrétés sur cette idée que la parole est désormais pour le cinéma un fait acquis et
irrévocable dont il faut prendre son parti et méme prendre tous les partis possibles. D'ailleurs, on
pourrait ajouter a ce fait du parlant, tous les « progres », puisque c'est le mot convenu, que le
cinéma a fait depuis pas mal d'années avec la couleur et 1'écran large. Le progrés tant dans les
moyens techniques de prises de vues que dans celui des méthodes de tournage. Est-ce que ces
progrés ne sont pas tous en fin de compte sous le méme signe, signe qui est en gros celui d'un

réalisme de plus en plus poussé, tout au moins un réalisme des moyens ?

Jean Renoir :

- Bien siir, mais c'est I’histoire de tous les arts ; et nous savons que dans l'histoire de tous les arts,
l'arrivée au réalisme absolu a coincidé avec une parfaite décadence. Tout a I'heure j'ai cité 1'exemple
de l'art grec, on peut se trouver des quantités d'autres exemples. Il y en a un qui me vient a 'esprit,
je l'ai d'ailleurs donné bien souvent, je m'excuse de me répéter peut-€tre. C'est I'exemple de 1'art de
la tapisserie. La premiére tapisserie que nous connaissions c'est la tapisserie de la reine Mathilde
[ndlr : la tapisserie de Bayeux] La bonne marraine Mathilde avec ses dames d'honneur, pour passer
le temps, tissait une tapisserie pendant que son mari Guillaume conquérait I'Angleterre. 11 est
évident que les laines qu'elle employait était des laines trés primitives, probablement assez mal
dessuintées. Il est évident que les colorants qui coloraient ces laines étaient des colorants tres
primitifs, c'était probablement des colorants végétaux, peut-étre quelques minéraux ; mais quand on
regarde cette tapisserie, le nombre de couleurs employées est minime. C'est une palette
extrémement pauvre, et cette tapisserie est probablement une des plus belles tapisseries qui existe
au monde. Nous sautons quelques siécles, et nous arrivons a des tapisseries encore treés primitives,

ce sont des tapisseries qui sont exposées a Angers.
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Jacques Rivette :

- L'Apocalypse ?

Jean Renoir :

- L'Apocalypse ! Nous avons encore devant nous un monde merveilleux, non seulement dans le
sens du réve, mais dans le sens de la réalité. Les personnages qui nous sont exposés, sont des
personnages modernes. Nous les connaissons, nous les rencontrons dans la rue tous les jours : des
gens qui ressemblent a ces saints, a ces rois a ces reines, a tous ces gens, a ces damnés a ces anges,

et Dieu sait si les moyens sont primitifs !

Puis un beau jour, le bon roi Henry

IV, commet une boulette insensée et
tue l'art de la tapisserie, comme c¢a,
pan ! d'un grand coup de pied sur le
crane, avec Sully. Ce qui me fait
d'ailleurs douter... Je me demande si
les légendes ne sont pas souvent
absolument fabriquées. Cette histoire
de la bétise d'Henry IV faite par
rapport a la tapisserie, me fait douter
des légendes qui vantent tellement ce
bon roi. Voila ce qu'il a fait. On venait d'inventer la tapisserie de haute-lisse remplagant la tapisserie
de basse-lisse ; c'est a dire un moyen d’inter-croiser les fils de fagon plus fine. Et en méme temps,
l'art de la teinture avait fait des progrés énormes. Alors le roi a aidé a financer, a anobli les gens qui
voulaient bien faire de la tapisserie de haute-lisse, remplacant la tapisserie de basse lisse. Et la
tapisserie s'est perfectionnée, est arrivée a imiter de plus en plus la nature. Bientot au lieu de
concevoir des motifs pour la tapisserie, des motifs simplifiés, on a copié¢ des tableaux. On copiaient
des Boucher, des Watteau, et ¢a ressemblait presque aux Boucher et aux Watteau. Aujourd'’hui on
peut copier la Nature avec des tapisseries. On arrive a rendre toutes les nuances. On a dix sortes de
verts. Les bleus du ciel passent de la paleur d'un nuage au bleu foncé du beau temps, avec toutes les
nuances. Résultat : la tapisserie est finie. (...) Puisque nous parlons de l'art du spectacle, je me

demande si notre marche vers la technique n'est pas tout simplement I'annonciateur de la décadence
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complete. La perfection technique ne peut créer que I'ennui, puisqu'elle n'est que la reproduction de
la Nature. Admettez que nous arrivions au cinéma a donner l'impression parfaite d'une forét. Nous
aurons des arbres, avec 1'épaisseur de I'écorce, nous aurons des écrans encore plus grand, des écrans
qui feront le tour du spectateur. Et nous serons vraiment au milieu de la forét. Nous pourrons
toucher les troncs d'arbres, nous respirerons 1'odeur de la forét. Il y aura des machines automatiques
qui dispenseront des parfums imitant I'odeur de la mousse. Vous savez ce qu'il arrivera ? Il arrivera
que l'on prendra une Vespa et qu'on ira dans une vraie forét, qu'on n'ira plus au cinéma. Pourquoi
foutre voulez-vous aller s'embéter dans une salle de spectacle quand on peut avoir le Vrai ?

L'imitation de la Nature ne peut créer que la fin d'un art.

Propos recueillis a partir de :
Jean Renoir parle de son art

Entretien avec Jacques Rivette 1961

Production Pierre SCHAEFFER (service de la recherche de I’ORTF)
Productrice déléguée Janine-André BAZIN

Réalisation Jean-Marie COLDEFY

L'entretien est disponible librement sur internet : www.derives.tv/Jean-Renoir-parle-de-son-art

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 134



ENS Louis-Lumiére

La Cité du Cinéma 20, rue Ampeére - BP 12, 93 213 La Plaine Saint-Denis Cedex
Tel : + 33 (0) 184 67 00 01 www.ens-louis-lumiere.fr

Partie Pratique de Mémoire de fin d'études

Section Cinéma, promotion 2010 / 2013

Date de soutenance comprise entre le lundi 17 et le vendredi 21 juin 2013

Le Club du Rire

Cette partie pratique accompagne le mémoire intitulé : Le rire par I'absurde au cinéma

Cyrille HUBERT Giusy PISANO

Etudiant porteur du projet John LVOFF
Directeurs du mémoire

98 rue Ordener La Cité du Cinéma

75 018 Paris 20 rue Ampeére, BP 12

Tel : + 33 (0) 6 70 00 34 64 93213 La Plaine St Denis Cedex
Mail : cyrillehub@gmail.com Tél: +33 (0)1 84 67 00 26

Mail : giusypisano@gmail.com

Cyrille Hubert Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque 135


mailto:cyrillehub@gmail.com

Sommaire du dossier

Cyrille Hubert

1. CV — Cyrille Hubert

2. Note d'intention de la PPM

3. Etude technique et économique

4. Liste des matériels employés

5. Plan de travail souhaité du tournage et de postproduction

6. Synthese des résultats

Le rire par I'absurde dans le cinéma burlesque

page 137
page 138
page 140
page 141
page 142

page 143

136



Cyrille HUBERT

98 rue Ordener
75018 Paris
cyrillehub@gmail.com
06 70 00 34 64
Permis B, véhiculé

23 ans, célibataire

Formation

2008 Bac S - Option Européenne mention TB
2008 - 2010 Classe préparatoire — CinéSup Nantes
2010-2013 ENS Louis Lumiére — Cinéma
Compétences

Bonne connaissance des caméras vidéo, film, D-cinéma (Alexa, RED, Phantom, Sony) et du
matériel usuel de prises de vues.

Pratique des logiciels Avid, Final Cut, Premiere, Photoshop, After Effects, Matrix

Anglais courant, Habilitation électrique BR, Attestation de Formation aux Premiers Secours

Expériences

2009 Stages chez les loueurs vidéo et lumiére : Auvitec et RVZ - 5 semaines

2010 Sur la route du Paradis (U. Benyamina / prod. Easy Tiger) Stagiaire image
Nomination aux festival de Clermont Ferrand 2011 et Cinébanlieue

2011 Les Corps Patients (J.Ricquebourg / 'Egg) Docu - HDV - 18' Image et Montage
Prix Sorbonne du meilleur documentaire étudiant 2012

2011 D’apres une histoire fausse S16mm - 4'30 Réalisation
Nomination aux festivals Sorbonne (Paris), VGIK (Moscou), FICMEC (Beirut), FIFE (Marrakech)
2011 Tout est dans le pouce S16mm - 12'30 Réalisation

2012 Le sourire du plombier (G Chevalier) S16mm - 3' Chef opérateur

Nomination au festival du court métrage de Brest
2012 La Promise (J.Soudet / ENSLL) Fiction - 35mm - 18 1er Asst. réalisateur

2013 Trois contes avec Borges (M.Martinot / prod. Collectif COMET) Cadreur
55' - S16mm En cours de postproduction

Intéréts

Photographie, peinture, théatre, festival de films (Nantes, La Rochelle, Berlin, Moscou...)



Note d'intention

Le 18 février 2013

Une petite salle dans un complexe sportif. Une quinzaine de personnes en cercle,
silencieuses, sont concentrées sur leur respiration. Il y a des hommes, des femmes, certains sont
ageés, d'autres moins. La voix de l'animatrice demande doucement a I'assemblée de procéder au
« Ah-Ah-Oh-Oh-Ah ». Alors le rituel commence, les silhouettes s'animent, déambulent dans
l'espace et tapent dans leurs mains en scandant ces onomatopées. Puis, les exercices s'enchainent, on
doit se saluer en riant, s'insulter en yaourt, se frotter les uns contre les autres... A la fin de la séance
on s'allonge sur le dos, téte contre téte et on laisse venir le rire. Certains hésitent, d'autres se forcent,
les visages grimacent. Et parfois le rire éclate, se propage, et un fou rire collectif résonne dans la

petite salle.

J'aimerais faire un documentaire sur ce club du rire. L'enjeu est de capter un rire sans

humour, et d'étudier sa contagion au sein d'une salle de cinéma.

Le bonheur par simulation

Un peu comme au cinéma, dans le club on passe par du faux, de la mise en scéne, pour
obtenir du vrai : un vrai rire, une vraie détente, une vraie harmonie collective. Bergson, pour le citer
brievement, remarque que le rire est bien souvent celui d'un groupe. Il note que le son provoqué par
le rire résonne comme un écho qui attend d'étre alimenté par celui des autres. Ayant moi-méme
participé a des clubs du rire, j'ai pu constater que l'essentiel réside dans le climat du groupe. Chaque
participant est en permanence expos¢ au ridicule et il est difficile de ne pas étre intimidé. Certains
sont a l'aise dans leur corps, tandis que d'autres plus crispés donnent I'impression de venir au club
parce qu'il n'ont pas l'occasion de rire dans leur vie quotidienne. Parfois la fronti¢re est fine entre
euphorie et tristesse latente. J’aimerais capter dans les visages, les moments de basculement et
d’ambiguité entre sincérité et artifice, les hésitations et les regards des personnes qui s’évaluent. A

cette difficulté de se mettre a nu face aux autres va s'ajouter celle d'étre face a la caméra.

Esthétique et ambition du film
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La forme du film sera trés sobre, presque « bressonienne ». La grande majorité des plans
seront fixes et ne comprendront aucune parole a l'exception peut-&tre de la voix de I'animatrice.
L'idée est de confronter la vitalité des corps avec une mise en scéne rigide, de présenter tres

sérieusement une situation absurde.

Le film ira crescendo. Dans un premier temps, au moment de l'exercice de relaxation, les
plans seront plus longs et « rien ne se passera ». Face cette austérité, le spectateur s'interrogera sur
la nature du film qu'il est en train de regarder et sur 1'identit¢ des gens. La froideur générale de ces
plans fixes évitera un phénomene d'immersion au profit d'une insensibilité du spectateur, vecteur-clé
du rire selon Bergson. Une fois les exercices commencés, le montage se voudra étre le plus efficace
possible dans les effets de boule de neige, de pause, ou de contre pied : parfois montrer un
personnage qui ne rit pas pourra étre plus efficace. Il en va de méme sur le travail du son qui devra
se concentrer sur la spatialisation de l'espace et sur I'émergence d'un rire en particulier plutdét qu'un

autre..

Le documentaire insistera sur le rapport d'un individu avec le reste du groupe. Il s'efforcera
d'isoler les participants pour révéler leur alchimie avec les autres. Des plans de « portraits » fixes et
frontaux seront l'occasion de déceler dans les visages de nombreux changements d'états entre
sérénité, embarras, géne, simulation et laché prise. Il est remarquable de voir a quel point les

visages se transforment entre le début et la fin d'une méme séance.

L'enjeu général est de faire que les spectateurs du documentaire soient eux-mémes inclus
dans ce club du rire, d'ou notamment le titre « éponyme » du film. Autrement dit, 1'ambition
périlleuse, est de faire rire le plus possible une salle de cinéma. L'idée est que les rires des
spectateurs se confondent avec ceux du club, pour que le phénomene de contagion se produise a la

fois d'un personnage a un autre, d'un personnage a un spectateur, d'un spectateur a un autre...
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Etude technique et économique

Les séances du club du rire ont lieu a Vincennes (M°Bérault) le mardi de 19h et 20h, et
exceptionnellement, certains dimanches, et week-ends. L'idée est de filmer ces séances d'une
semaine a l'autre. J'ai un accord de principe de Martine, la dirigeante du club du rire. Il reste encore
a voir avec elle les modalités du tournage et savoir qui dans le club souhaite ou non étre filmé. Le
matériel de prises de vue correspond a celui d'un tournage documentaire (Une valise de mandarines
et deux Kino Flo). L'ensemble du matériel peut tenir dans une voiture au siége arriére pliés ou

retirés.

Exemple d'un mardi de tournage :
17h Retrait du matériel a 'ENSLL, chargement dans la voiture.
17h45 Arrivée a Vincennes, installation de la lumiére

19h-20h Tournage

Les rushes sont sauvegardés le soir méme sur deux disques durs.

Le matériel « dort » chez un membre de 1'équipe, et revient le lendemain a 9h a I'ENSLL.
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Liste des matériels employés

Caméra Eclairage

1 Sony F3 - PL

1 Série Zeiss 1 Valise de mandarines :

1 Follow focus 3 Mandarines

1 Mattebox 4x4 3 Pieds 1000 légers

2 Cartes SxS 16Go (ou 2 Blondes et 2 pieds 1000)

1 Lecteur de cartes SxS
2 Kino Flo 120 4 tubes

Machinerie 5 Clamps
1 Pied Vidéo 5 Cyclones
5 Rotules
Consommables 5 Elingues
Tubes OSRAM Lumicére du jour 8 Prolongateurs 16A

Je pense vraiment qu'il est pertinent de tourner ce documentaire en Sony-F3. J'ai envie d'une
image avec une bonne dynamique, qui puisse étre projetée dans une salle de cinéma. La F3 avec son
grand capteur et sa monture PL, donnera aussi une profondeur de champ intéressante pour séparer
un visage parmi d'autres dans les exercices ou les gens marchent dans l'espace. L'ergonomie de la
F3 ne sera pas tant un probléme puisque a priori aucun plan ne sera tourné a 1'épaule et que nous
aurons le temps en amont d'accessoiriser la caméra. L'ensemble du film se tournera au 50mm,
35mm, donc peut de changement d'optique sont a prévoir. Si malgré tout la configuration parait trop

contraignante apres une journée d'essais, il est possible de se rabattre sur une EX3.
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Plan de travail souhaité pour le tournage et la postproduction

Tournage

Dans 1'idéal, le tournage se déroulerait les mardis soirs suivants : 19 mars, 26 mars, 2 avril, 9 avril,
16 avril, 23 avril

Et le week-end du 16 et 17 mars.

Il est probable qu'a ces jours de tournage s'ajoute un dimanche courant avril.

A noter : En prenant en compte du passage a 1'heure d'été, seules les séances des mardis 19 et 26
mars se dérouleront de nuit. Des gros plans dans 1'axe opposé aux fenétres y seront privilégiés. Les
trois fenétres disposent de rideaux et donnent plein Est sur une cour intérieure située au sous-sol,

l'arrivée de jour est minimale.
Montage
Le montage s'effectuera en paralléle du tournage sur une station personnelle, et également du 24

avril au 2 mai.

Etalonnage

Sur Da Vinci en salle VFX du 6 au 10 mai

Montage Son

Du 3 au 10 mai

Mixage Son
Du 13 au 20 mai
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Synthese des résultats

Le 12 mai 2013

Nous voila trois mois aprés que j'ai écrit cette note d'intention. Je suis actuellement en
montage du documentaire que nous avons finalement tourné a deux caméras sur trois mardis soirs

différents.

Revenons rapidement sur la démarche : pourquoi traiter un sujet comme le rire par I'absurde
en faisant un documentaire ? Pour répondre simplement, j'avais envie de filmer quelque chose de
dréle qui ne soit pas de mon fait. J'avais envie de m'interroger sur comment filmer une chose drdle
en soi de manicre a ce qu'elle soit également drdle en projection. Le parti pris que nous avons
adopté au tournage était trés proche d'une forme burlesque telle que nous l'avons définie dans le
mémoire, c'est a dire filmer comme si nous dressions un constat objectif et distancié¢ des choses,

sans prendre de parti émotionnel.

Aprés deux séances d'essais filmés, et aprés la vision des images, nous avons décidé de
radicaliser le parti pris formel en décidant de ne plus filmer qu'en plan fixe avec le soucis de
rechercher autant que possible un début, un milieu et une fin au sein de chaque plan. Ce parti pris
¢tait parfois assez contraignant, il nous obligeait a ne pas bouger la caméra, méme si quelque chose
de plus intéressant semblait se passer a c6té de nous. Néanmoins, je voulais que le spectateur sente
un point de vue trés frontal, lorsqu'il réalise que les images lui sont destinées. J'étais également
convaincu qu'étre a un endroit, c'était étre quelque part, et que filmer quelqu'un qui ne rit pas quand
un autre hors champ a un fou rire peut étre aussi drole que de filmer le fou rire lui-méme. Je partage
toujours cette idée, mais ce genre de plans fixes qui sont censés fonctionner dans la durée sont en
pratique trés difficiles a avoir dans le club : les participants du club sont beaucoup amenés a bouger.
Je ne regrette pas un instant mon parti pris, mais probablement qu'en revenant de maniere plus
répétée (I'heure de tournage passe tres vite) nous aurions pu collecter plus de plans intéressants sous

cette forme.

A la maniére des gags conferences ou des preview sournoise'”, je voulais que le film se

175 Les gag conferences et les previous sournoise étaient des pratiques a I'heure du burlesque pour anticiper les rires de
la salle. Les gag conferences étaient des brainstorming de gagmen alors que les preview sournoise sont des
premicres projections ou I'équipe des films était cachée parmi les spectateurs pour écouter les rires de la salle.
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fasse en réponse a la matiére comique que nous récoltions. L'avantage de ne tourner qu'une heure
par semaine est de pouvoir revoir les rushes en équipe, de pouvoir aussi commencer a monter des
images pour les montrer a des gens externes au projet, de réunir leurs avis, et en fonction des retours
d'adapter les objectifs de la session de tournage suivante. Par exemple, lorsque nous savions que tel
plan avait fonctionné avec telle personne la fois précédente, nous nous donnions pour consigne de
plus filmer cette personne, pour que le film donne I'impression de suivre le parcours d'un nombre
fini de « personnages ». J'ai fait une version temporaire du montage que j'ai présenté a la fois a
'équipe, au club du rire et a des amis. Les retours que j'ai eu étaient trés convergents : certains plans
font 'unanimité, ils « fonctionnent ». En général, ces plans-1a sont ceux qui sont plus proches des
visages des participants. L'insistance du plan fixe permet au spectateur d'éprouver la fagon dont les
participants sont livrés a eux-mémes face aux indications de l'animatrice, face au reste du groupe et

face a la caméra.

Dans I'équipe, nous nous sommes beaucoup demandés si on riait avec ou si on riait des
personnes filmées. Je crois que notre parti pris tend a faire rire de ces gens, mais qu'a force de les
voir systématiquement jouer le jeu, et se préter a des exercices plus saugrenus les uns que les autres,
on finit par s'amuser de leur consentement, et finalement rire avec eux. C'est d'ailleurs typiquement
ce qui se passe quand on participe soi-méme au club du rire. On passe par un stade ou on n'a
l'impression de rire des autres puis finalement, on lache prise, on rit simplement sans s'interroger sur

la raison de notre rire.

Mais le film ne fait pas que rire. En général, parmi les retours que j'ai eu, beaucoup m'ont
fait remarquer que certains participants se forcaient, que d'autres avaient l'air de venir parce qu'ils
en avaient besoin, que certains avaient l'air mal a l'aise...etc. En effet, toutes ces affirmations sont
exactes. Il serait mensonger de les nier, et la version actuelle du montage ne cherche pas a les
cacher. Je pense méme qu'il est important de montrer que tout le monde ne rit pas, justement pour

mieux montrer ceux qui rient. (eux, ils rient)

En terme de montage, le plus difficile est dans les ellipses. C'est un probleme que j'avais vu
venir mais auquel je n'ai pas réussi a trouver de solution vraiment satisfaisante. Pour l'instant, j'ai
réussi a les rendre acceptables par quelques astuces de montage, mais il n'est pas facile de faire une

ellipse dans un méme espace, surtout quand il est peuplé d'une vingtaine de personnes et que
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I'ambiance sonore est trés fluctuante. Je ne voulais pas non plus sortir de la salle, il est important
que le spectateur reste parmi les participants du club. Peut-étre que la coupe franche reste la
meilleure solution ? D'une maniére générale, je me suis refusé un « temps subjectif ». Pour que le
film donne l'impression de raconter une histoire, il m'a toujours paru important de monter des
séquences, des unités temporelles et de ne surtout pas aller vers un montage « best of » avec les
meilleurs moments des rushes. A partir de la méditation pourtant, quand tout le monde est allongé et
rit de ceeur joie, je me permets plus de liberté de montage, méme de montage son en ajoutant des
rires qui n'y étaient pas ou en en supprimant. Dans cette derniére séquence, j'essaie d'avantage

d'anticiper les réactions de la salle en créant des moments d'accumulation, de relache, et de relance.

Pendant le tournage du documentaire, nous avons rencontré¢ un probléme trés curieux : le
club est devenu subitement médiatis¢. Les animatrices du club ont écrit un livre « Le rire pour les
Nuls », si bien que TF1 et France 2 sont venus tourner des reportages, une fois d'ailleurs en méme
temps que nous tournions. C'est 1a que 'on a pu observer en pratique la différence de démarche : le
cadreur de France 2 savait ce qu'il devait dire, il ne prenait pas le risque d'étre surpris par ce qu'il
filmait, il cherchait de la matiére a illustration. Ainsi, il avangait caméra a 1'épaule directement vers
les gens qui riaient, les interrompait et leur posait des questions. Si notre parti pris de « forme
distanciée » composée par des plans fixes semble diamétralement opposé a cette approche, il est
aussi beaucoup plus risqué. Il sous-entend que ce qui va se passer va créer une mati€re qui puisse
parler d'elle-méme, qui puisse aprés montage éEtre suffisamment éloquente pour raconter une
histoire, sans donner l'impression d'une simple captation. Je suis toujours admiratif de certains
cinéastes documentaires comme Raymond Depardon ou Claire Simon qui arrivent a avoir des
images qui parlent pour elles-mémes. A faire qu'un vrai discours naisse de ces images. Dans la
matiére que j'ai réunie, certains plans racontent une histoire, par exemple un plan sur Catherine, la
blonde bouclée au manteau noir me parait assez généreux au niveau de son sens : on comprend
qu'elle vient pour la premicre fois, on comprend qu'elle appréhende la séance mais qu'elle est préte
a jouer le jeu. Tous nos plans hélas, n'ont pas cette puissance narrative. Seulement environ 3 a5 %
seulement de notre matiére est exploitable. Peut-&tre qu'au montage, je ferais le choix de raccourcir

le film, plutot que d'utiliser une matiere qui risquerait de brusquement rendre les images triviales.
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