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●	 Rédacteur du dossier	

Élie Raufaste est critique aux 
Cahiers du cinéma et membre du 
comité de rédaction de la revue.  
Il est également doctorant en 
cinéma à l'université Paris-Cité,  
où il enseigne l'analyse de films et  
la théorie du cinéma. 

●	 Rédacteur en chef	

Fondateur de la revue 
Débordements, Raphaël Nieuwjaer 
est critique de cinéma (Mediapart, 
Images documentaires, AOC...) et 
membre du comité de rédaction 
des Cahiers du cinéma. Il enseigne 
dans différentes universités et 
intervient régulièrement auprès 
des professeurs et des élèves dans 
le cadre de Lycéens et apprentis 
au cinéma. Il a codirigé le livre 
collectif Richard Linklater, cinéaste 
du moment (Post-éditions, 2019) et 
contribué à divers ouvrages.
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1	 FAUST ET MÉPHISTOPHÉLÈS
1903 | France | 2 min
Réalisation Alice Guy
Image Anatole Thiberville
Grâce à Méphistophélès, Faust 
redevient jeune et cherche à conquérir 
Marguerite, mais se heurte aux visions 
trompeuses du démon.

2	 DANSE SERPENTINE PAR 	
BOB WALTER
1899 | France | 1 min 30
Attribué à Alice Guy
Bob Walter, imitatrice de Loïe Fuller, 
interprète sur scène la chorégraphie de 
la danse serpentine.

3	 LE MATELAS ALCOOLIQUE
1906 | France | 10 min 30
Réalisation Alice Guy
Un ivrogne se cache dans le matelas 
d'une matelassière partie au café. Le 
matelas devient incontrôlable, puis 
sème l'effroi chez les clients avant que 
le trouble-fête ne soit emmené par un 
gendarme.

4	 LA MARÂTRE
1906 | France | 8 min
Réalisation Alice Guy
Veuf, un père élève seul son fils dans 
la misère. Il épouse une voisine venue 
les aider, avant de comprendre qu'elle 
bat l'enfant en son absence. Il la chasse 
alors avec sa fille.

5	 QUESTIONS INDISCRÈTES
Vers 1906 | France | 3 min 30
Réalisation Alice Guy
Interprétation Félix Mayol
Genre Phonoscène
Format Colorisé
Félix Mayol chante « Questions 
indiscrètes », où il raconte sa tentative 
de séduction de Rosine, une voisine 
d'immeuble.

6	 LE FILS DU GARDE-CHASSE
1906 | France | 5 min
Réalisation Alice Guy
En suivant en secret son père, garde-
chasse, un jeune garçon voit deux 
braconniers provoquer sa chute 
mortelle. Il se lance alors sur leurs 
traces, et aide les gendarmes à les 
rattraper.

7	 CHIRURGIE FIN DE SIÈCLE
1900 | France | 2 min 10
Attribué à Alice Guy
Après l'amputation d'un bras et d'une 
jambe, des internes improvisent pour 
reconstituer tant bien que mal leur 
patient, qui découvre avec bonheur ses 
nouveaux membres.

8	 LA FÉE AUX CHOUX OU 	
LA NAISSANCE DES ENFANTS
1900 | France | 1 min
Réalisation Alice Guy
Au milieu d'un champ de choux, une 
fée récolte un par un des bébés, et les 
présente au spectateur.

9	 SUR LA BARRICADE
1907 | France | 4 min 30
Attribué à Alice Guy ou Étienne Arnaud
Un jeune garçon, confondu avec un 
insurgé pendant la Commune alors 
qu'il allait chercher du lait, échappe au 
peloton grâce au courage de sa mère et 
à la pitié du capitaine.

10	 L'HIVER : DANSE DE LA NEIGE
1900 | France | 1 min
Attribué à Alice Guy
Une danseuse en ballerines, drapée 
d'une cape de plumes blanches, se 
dévoile peu à peu sous une pluie de 
flocons.

11	 COUCHER D'UNE PARISIENNE
1900 | France | 1 min
Attribué à Alice Guy
Dans sa chambre, une jeune femme se 
dévêt avant de passer sa chemise de 
nuit et de se mettre au lit.

12	 LES CHIENS SAVANTS
1902 | France | 3 min 30
Attribué à Alice Guy
Image Anatole Thiberville
Interprétation Miss Dundee
Miss Dundee présente sa troupe de 
chiens savants, qui enchaînent peinture, 
acrobaties et saynète mélodramatique.

13	 CHIEN JOUANT À LA BALLE
1905 | France | 1 min
Attribué à Alice Guy
Un maître clown et son chien, plus agile 
que lui, s'affrontent au ballon.

14	 CHAPELLERIE ET CHARCUTERIE 	
MÉCANIQUES
1900 | France | 1 min
Attribué à Alice Guy
Image Anatole Thiberville
Une machine fantastique engloutit des 
animaux vivants et les transforme en 
saucisses d'un côté, en chapeaux de 
l'autre.

15	 CHEZ LE PHOTOGRAPHE
1900 | France | 1 min
Attribué à Alice Guy
Un photographe cherche à faire poser 
un client qui ne tient pas en place. 
Après plusieurs échecs, ils se disputent 
et renversent l'appareil.

16	 ALICE GUY TOURNE UNE 	
PHONOSCÈNE DANS LES STUDIOS 	
DES BUTTES-CHAUMONT
1907 | France | 2 min
Réalisation Inconnue
Making of du tournage d'une 
phonoscène dans le grand studio 
vitré de Gaumont, où Alice Guy et ses 
assistants répètent pour filmer la danse 
du « Bal des Capulets » issu de l'opéra 
Roméo et Juliette.

17	 BONSOIR
1905 ou 1910 | France | 30 secondes
Attribué à Émile Cohl ou Alice Guy
Format Colorisé 
Avec sa baguette magique, une fée 
fait apparaître une par une les lettres 
fleuries et colorés d'un « Bonsoir » 
adressé au public.

Fiches techniques

●	 ALICE GUY, UNE PIONNIÈRE DU CINÉMA
	 Programme de 17 courts métrages

France | 1899-1907 | 53 min
Aucun monteur ni scénariste n'est indiqué dans les génériques.
Sauf indication contraire :
Production/Distribution L. Gaumont et Cie,  
Société des établissements Gaumont
Format Numérique (d'après des films 35 mm), noir et blanc  
ou colorisé
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Réalisatrice
Alice Guy, la première femme réalisatrice 

Alice Guy a écrit et mis en scène la majorité des vues 
du catalogue Gaumont jusqu'à son départ aux États-
Unis en 1907. Longtemps méconnue du grand public, 
elle est aujourd'hui remise en lumière en tant que 
première femme réalisatrice et directrice de studio 
de l'histoire du cinéma.

●	 Jeunesse et rencontre avec Léon Gaumont

Tout au long de sa vie, Alice Guy a multiplié les allers- 
retours entre les pays et les continents. Née à Saint-Mandé 
en 1873, elle grandit d'abord en Suisse avec sa grand-mère, 
loin de ses parents installés au Chili, qu'elle rejoint à l'âge de 
4 ans. Son père est éditeur et libraire ; ce contact précoce 
avec la lecture a été décisif pour ses inspirations futures. 
Comme toute jeune fille de bonne famille, elle est ensuite 
placée dans un pensionnat religieux, en France, puis 
rejoint ses parents à Paris, revenus appauvris du Chili. Elle 
endosse tôt des responsabilités : son père meurt jeune ; elle 
doit travailler pour soutenir sa mère. Elle se forme comme 
sténodactylographe, métier encore masculin à l'époque, 
puis rejoint comme secrétaire le Comptoir Général de 
Photographie, magasin spécialisé bientôt dirigé par Léon 
Gaumont. Là, elle côtoie beaucoup d'inventeurs, d'artistes 
et de notables amateurs de photographie, et s'initie à la 
technique.

Elle est surtout aux premières loges pour assister aux 
balbutiements du cinéma. Collaborant avec l'ingénieur 
Georges Demenÿ, Léon Gaumont cherche à se lancer dans 
le marché de la photographie animée. Dès mars 1895, Alice 
Guy aurait été présente avec lui à l'une des projections 
des frères Lumière, avant la première séance publique du 
Cinématographe, en décembre de la même année. Elle 
songe très tôt à se servir de cette invention pour raconter 
des histoires, et demande donc à son patron la permission 
de fabriquer ses propres films (on parlait alors de « vues »). 
Gaumont le lui permet, tant que ce loisir ne déborde pas 
sur ses missions de secrétaire. C'est durant cette période 
de liberté et d'expérimentation que « Mademoiselle Alice » 
réalise, sur une terrasse de la propriété de son patron à 
Belleville, La Fée aux choux, sa première création non- 
documentaire, inspirée du fameux mythe populaire de la 
naissance des enfants.

« Si on avait prévu le développement  
que prendrait l'affaire, je n'aurais  
jamais obtenu ce consentement.  

Ma jeunesse, mon inexpérience, mon  
sexe, tout conspirait contre moi » 

Alice Guy

●	 Au cœur de la Gaumont

Avec le développement de l'entreprise Gaumont, Alice 
Guy voit ses responsabilités grandir, jusqu'à superviser la 
plupart des films tournées jusqu'en 1907. Très diversifiés 
(saynètes comiques, danses et fééries, scènes de rues), 
ceux-ci servent d'abord à la promotion des appareils. Lors 
de l'Exposition universelle de Paris en 1900, elle reçoit un 
diplôme de collaboratrice. La notion de réalisateur et plus 
encore d'auteur n'existe pas ; les vues, qui alimentent les 
catalogues de vente proposés aux clients, sont anonymes. 
En 1905, Léon Gaumont fait construire, dans le quar-
tier qu'occupe sa société près des Buttes-Chaumont, un 
énorme théâtre de prises de vues. Alice Guy en devient la 
directrice à plein temps, et cumule les rôles : « J'étais, à la 

fois, scénariste, metteur en scène, régisseur, habilleuse1. »
Utilisant volontiers des décors extérieurs, choisissant 

avec soin ses collaborateurs, elle donne à ses fictions un 
style qui les distingue de celles des concurrents. Elle prend 
aussi en charge la fabrication des phonoscènes, ces films 
musicaux accompagnant le Chronophone, l'un des pre-
miers systèmes de projection sonore. Après des tournages 
en Espagne, elle réalise son projet le plus ambitieux en 
France, La Vie du Christ (1906), d'une durée alors inhabi-
tuelle : plus d'une demi-heure. Avec son scénariste Louis 
Feuillade, futur cinéaste, elle tourne ensuite en Camargue, 
où elle fait connaissance avec l'opérateur anglais Herbert 
Blaché. Elle l'épouse en 1907, mais celui-ci doit partir aus-
sitôt aux États-Unis, envoyé par Gaumont pour promouvoir 
le Chronophone. Elle le suit et quitte donc son poste, après 
douze ans de carrière. 

●	 La carrière américaine

C'est la deuxième phase de son parcours, qui coïncide 
avec l'expansion mondiale du cinéma et la transition vers 
les films narratifs. Le couple s'installe près de New York, 
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1 	 Alice Guy, « À propos des débuts de l'industrie cinématographique », 
note adressée à Louis Gaumont en vue de la réédition en 1939 de sa 
Notice rétrospective sur les Établissements Gaumont, où son nom n'était 
à l'origine pas cité. Fonds Louis Gaumont, Cinémathèque française, sans 
date.
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où Gaumont ouvre un studio et, en 1910, après la naissance 
de sa fille, « Madame Blaché » monte avec son époux leur 
propre société, la Solax Company, dont elle est présidente 
et directrice de production. Elle produit tous les films et 
supervise à nouveau toute la chaîne de création, du scénario 
au montage. Le star system est en germe ; Alice Guy recrute 
une troupe d'acteurs fidèles. Sur les murs du studio, elle 
affiche sa phrase mantra, « Be natural » (« Sois naturel »), 
pour les inciter à se dépouiller des codes du théâtre. Ses 
productions s'adaptent à la mode américaine (films de 
guerre, westerns, films d'aventures) et rencontrent vite 
beaucoup de succès, au point qu'en 1912, elle fait construire 
de nouveaux studios à Fort Lee dans le New Jersey, premier 
berceau du cinéma américain. C'est donc aux États-Unis 
qu'elle est pour la première fois identifiée comme une 
artiste et une femme d'affaires à part entière, interviewée 
dans la presse. Elle dirige des vedettes du muet comme 
Olga Petrova, Alla Nazimova ou Bessie Love. 

Plusieurs crises viennent couper court à cette aventure. 
La distribution des films est freinée par la guerre en Europe, 
l'industrie du cinéma américain migre sur la côte ouest et 
se centralise, au détriment de studios indépendants comme 
Solax. Son mari Herbert accumule les dettes et la quitte 
pour une actrice ; contrainte de vendre le studio, elle tente 
de le rejoindre à Hollywood, mais ils divorcent en 1922. 

●	 La quête de reconnaissance

À son retour en France, Alice Guy espère réintégrer des 
studios, sans succès : l'industrie du cinéma a subi les effets 
de la Première Guerre mondiale, et le milieu a bien changé 
depuis 1907. Elle publie des nouvelles et des traductions 
d'œuvres pour des magazines féminins ; elle continue aussi 
à écrire des scénarios. Dès les années 1930, elle cherche à 
retrouver des copies de ses films et à raconter son histoire, 
une quête de reconnaissance qui rencontrera un écho 
éphémère dans les années 1950, avec un hommage à la 
Cinémathèque française. « À une époque où les “rétrospec-
tives” sont de mode, peut-être les souvenirs de la doyenne 
des femmes metteurs en scène trouveront-ils quelque 
faveur auprès du public2 » : derrière la modestie affichée de 
ces mots, qui ouvrent le premier chapitre de ses mémoires, 
on peut lire aussi bien de l'ironie que de l'amertume.

À son décès en 1968, la majorité de ses films est consi-
dérée comme perdue. L'association féministe Musidora, 
dans les années 1970, joue un grand rôle dans sa remise en 
lumière en publiant ses mémoires, accompagnés d'une pre-
mière filmographie signée Francis Lacassin. Elle est depuis 
devenue l'emblème d'une histoire féministe du cinéma, 
attentive aux oublis et aux effacements (beaucoup de ses 
films sont longtemps attribués à ses collègues masculins). 
La question des attributions reste épineuse, surtout pour sa 
carrière en France (1896-1907), à laquelle se rattachent les 
films du programme, qui distingue les films « réalisés par » 
et « attribués à » Alice Guy. Mais grâce au travail des cher-
cheurs et chercheuses, sa carrière est de mieux en mieux 
connue. Selon l'universitaire Clara Auclair, elle aurait en tout 
tourné ou supervisé 600 films, dont subsistent près de 150. 
Alice Guy devient une figure familière du grand public : 
elle a été récemment le sujet de nombreuses émissions de 
radio, de documentaires, et l'héroïne de romans, de livres 
jeunesse et d'une bande dessinée. Son autobiographie a été 
rééditée par Gallimard et un long métrage de fiction est en 
préparation.
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2	 Alice Guy, La Fée-Cinéma : Autobiographie d'une pionnière (1976), 
Gallimard, 2022.
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Contexte 
Aux premiers temps du cinéma

Datés de 1899 à 1907, les films d'Alice Guy au 
programme invitent à se familiariser avec le 
contexte du cinéma des premiers temps, marqué 
par l'émergence d'une corporation, une fabrication 
encore artisanale et la persistance d'anciens 	
codes du spectacle.

●	 Naissance d'un marché

La première projection publique et payante du Cinéma-
tographe Lumière, au Salon indien du Grand Café, a lieu 
le 28 décembre 1895. Dans un premier temps, Auguste et 
Louis exploitent eux-mêmes l'appareil, sans le mettre en 
vente. Leurs vues touchent déjà parfois à la fiction comique 
(L'Arroseur arrosé), mais sont la plupart du temps descrip-
tives : leurs opérateurs enregistrent des scènes de vie en 
plein air. Très vite, Léon Gaumont commercialise son propre 
appareil, le Chronophotographie. C'est cette caméra réver-
sible (qui permet à la fois la prise de vue et la projection) 
qu'Alice Guy utilise pour ses premiers essais. Trois maisons 
principales vont alors se partager le marché jusqu'en 1907. 
Dans son théâtre Robert-Houdin, Georges Méliès, venu du 
milieu de la magie, projette dès 1896 des vues, puis élabore 
des trucages. Il est le premier à faire construire un studio, 
l'« atelier de poses », à Montreuil. Les « scènes à trucs » de la 
Star Film, sa société, se distinguent par leur sophistication 
et leur univers purement fantaisiste. 

●	 Gaumont versus Pathé

Mais Méliès travaille en indépendant. La rivale directe 
de Gaumont, partie comme elle de la fabrication et de la 
vente d'appareils, est la firme de Charles Pathé, le premier 
à envisager les films comme de véritables produits indus-
triels. Son metteur en scène attitré (l'équivalent d'Alice Guy 
chez Gaumont) à partir de 1901, est Ferdinand Zecca, ex- 
chanteur de café-concert. Pathé est un pur commerçant, 
fils de charcutier, passé par le milieu forain ; il vise un public 
populaire, et domine rapidement le marché mondial. Léon 
Gaumont, ingénieur, cultive de son côté une image de 
bourgeois respectable, qui se retrouve dans le profil des 
premiers metteurs en scène (Alice Guy, jeune femme de 
bonne famille, puis Louis Feuillade). Il préfère longtemps 
se concentrer sur la fabrication d'appareils destinés à ses 

clients fortunés.
Ces maisons ont chacune leur 

emblème : l'étoile noire pour Méliès, 
le coq pour Pathé et la marguerite 
pour Gaumont (à partir de 1903). Pour 
éviter le piratage des copies, le sigle 
est placé au milieu des décors, comme 
on peut le voir dans La Marâtre ou Sur 
la barricade. Dans L'Hiver : Danse de 
la neige ou Chirurgie fin de siècle, un 
petit carton surgit avec les initiales 
phonétisées du patron : Elgé, pour LG. 
Il est très courant, dans chaque studio, 
d'imiter la concurrence en reprenant 
les idées qui marchent (Alice Guy 
évoque des figurants espions, circu-
lant d'un plateau à l'autre). Le Matelas 
alcoolique, par exemple, ressemble 
beaucoup à des films de Pathé et de 
Méliès sortis la même année, sans que 
l'on puisse dire qui a inspiré qui.

●	 Les premiers tournages

Que sait-on de la « confection », selon l'expression de 
Méliès, des vues d'Alice Guy ? Au tout début du cinéma, les 
films sont tournés par un opérateur autonome, ou bien un 
homme à tout faire comme Méliès (les mots « réalisateur », 
« cinéaste » n'existent pas ; on parle à la rigueur de « ciné-
matographiste »). Les premiers pas d'Alice Guy sont plus 
collectifs, même s'il est difficile de connaître le fonction-
nement exact des plateaux. C'est Anatole Thiberville, son 
fidèle opérateur, qui tourne la plupart du temps la manivelle 
de la caméra, tandis qu'elle-même cumule les rôles. 

« Le rôle de metteur en scène était  
complexe : scénario, choix des artistes, 

entente avec les décorateurs, les costumiers, 
les meubliers. Enfin, répétition, mise en 
scène, éclairage. Le film terminé, c'était la 
vérification, le coupage, les titrages »

Alice Guy

Au début, elle travaille à l'air libre, aidée des ouvriers 
de Gaumont (qui jouent eux-mêmes la comédie) ; les tour-
nages se codifient avec la création des studios en 1905. Il 
y a peu d'improvisation, contrairement aux apparences : 
« [S]auf pour les tout premiers films […] tout était préparé 
d'avance : l'histoire écrite avec soin, les listes d'artistes, de 
décors, de costumes préparés avec minutie et distribués à 
chaque service1. » 

L'un des premiers « making of » de l'histoire, Alice 
Guy tourne une phonoscène dans les studios des Buttes-
Chaumont  [Technique], permet d'observer, de l'intérieur, 
le fonctionnement du monumental studio des Buttes-
Chaumont. Cette vue fascinante est aussi un témoignage 
de la place centrale d'Alice Guy, dont la silhouette est 
tout de suite reconnaissable en contre-jour : on la voit de 
dos, absorbée dans le travail, aux côtés d'un opérateur et 
d'autres assistants. 

●	 Les spectateurs des films d'Alice Guy 

Hormis de rares salles spécialisées (celle des frères Lumière 
à Lyon, par exemple), le cinématographe est hébergé dans 
des lieux très divers : cafés-concerts, théâtres, restaurants, 
grands magasins... C'est d'abord un spectacle prisé par la 
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1 	 Alice Guy, La Fée-Cinéma : Autobiographie d'une pionnière, op. cit.
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bourgeoisie, mais l'incendie meurtrier du Bazar de la Charité 
à Paris, en 1897, jette un temps le discrédit sur lui. Les vues 
vont être de plus en plus montrées par les forains, dans leurs 
baraques ambulantes, parfois très grandes, avec des places 
à différents tarifs. Ces exploitants achètent les bobines 
plus ou moins neuves et les projettent jusqu'à l'usure, face 
à un public urbain et plutôt populaire. Dans ses mémoires, 
Alice Guy se souvient de la famille Grenier et de leur dizaine 
de roulottes haut de gamme : « Nos premiers clients, les 
Grenier, une famille de forains, m'invitèrent à aller à Rouen 

assister dans leur théâtre à la projection du Matelas alcoo-
lique. Ce fut pour moi un jour de fête. Je ne connaissais pas 
“les gens du voyage”. […] Les projections avaient lieu dans 
une grande salle bâchée comme un cirque. J'y pris place 
avec le public et j'assistai là à une explosion de gaîté peut-
être rarement dépassée à Cluny ou au Palais-Royal. Devant 
moi, une jeune femme se tortillait sur son banc et entre deux 
éclats de rire suppliait : “Assez, assez, j'fais pipi.” […] Ce fut 
ma première rencontre avec la Renommée.2 »

La « séance de cinéma » n'a pas encore de forme stable : 
un bonimenteur (ou « conférencier », comme ils préféraient 
être appelés) s'approprie les vues, les commente à voix 
haute. Les projections sont souvent accompagnées de 
musique, par un ou plusieurs instrumentistes, et cohabitent 
avec d'autres numéros, voire d'autres curiosités scienti-
fiques : au « Théâtre électrique » de la famille Grenier, le ciné-
matographe prend place à côté du phonographe Edison et 
des rayons X. Dans les foires, le spectacle se poursuit même 
au-dehors, avec une parade pour attirer les clients. À par-
tir de 1907 seulement, à la suite de Pathé, Gaumont passe 
à la location de ses films, ce qui bouleverse l'exploitation. 
Les salles fixes vont peu à peu se généraliser, et les films 
seront proposés sous la forme de programmes composés à 
l'avance – à ce moment-là, Alice Guy a déjà quitté la France.

En plus de l'accompagnement musical, l'aspect hété-
roclite du programme, où les vues ne sont pas présentées 
par ordre chronologique, renoue donc avec l'esprit des 
premières séances, qui avaient pour modèle les « varié-

tés » du music-hall. On retrouve aussi 
d'anciens codes du spectacle avec 
ce Bonsoir lancé à la toute fin du 
programme par une fée, qui en fait 
apparaître une par une les lettres 
sous forme de fleurs colorées. Ces 
annonces au public en forme de 
petites scènes (Gaumont proposait 
aussi Au revoir et merci, Entr'Acte…), 
déjà présentes dans les spectacles 
de lanterne magique, ouvraient ou 
clôturaient souvent les séances. Avec 
la phonoscène Questions indiscrètes, 
c'est la seconde vue colorisée du 
programme, peinte à la main ou au 
pochoir. Dès ses débuts, le cinéma fut 
ainsi sonore et en couleurs, innova-
tions qui mobilisaient toute l'attention 
de Léon Gaumont.
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66

Genres
Le cinéma des attractions 

Pour comprendre l'esthétique 
d'Alice Guy, il faut la resituer 
dans son contexte, que 
les historiens appellent le 
« cinéma des attractions », 
expression qui rappelle le lien 
du cinéma à toutes les formes de 
spectacles qui l'entouraient et 
l'influençaient en profondeur.

●	 Un spectacle parmi d'autres

Cirques, spectacles de magie, expo-
sitions, music-halls : autant de lieux 
où, bien avant les débuts du XXe 
siècle, comptent d'abord les sensa-
tions fortes, la curiosité, le plaisir des 
yeux… à égalité avec l'émerveille-
ment suscité par les images animées. 
Au-delà de leurs différences, les films 
des Lumière, de Méliès ou d'Alice Guy 
appartiennent tous à ce « cinéma des 
attractions » qui cherche à susciter 
l'étonnement du spectateur plutôt 
qu'à l'immerger dans un récit. Une 
attraction est d'abord là « pour être 
vue », elle n'existe « que pour se donner 
à voir1 ». Dans les vues du programme, 
la mise en scène est d'ailleurs frontale, 
comme si l'on faisait face à une scène 
de théâtre ou de music-hall.

Les vues d'Alice Guy reflètent 
toute la diversité des productions de 
son temps. Dans les catalogues de 
Gaumont, elles ont déjà leur étiquette : 
sujets comiques, scènes dramatiques, 
fééries, scènes officielles, sujets reli-
gieux, scènes instructives, danses et 
ballets, scènes de rues, panoramas. Il 
ne faut pas y voir des genres au sens 
artistique, mais une classification 
commerciale, car celui qui achète une 
vue doit pouvoir l'identifier selon l'ef-
fet qu'il cherche à produire sur le 
public : rire, surprise, instruction… 
Pour les spectateurs aussi, connaître à l'avance le contenu 
des vues renforce leur efficacité ; les titres, très descriptifs, 
permettent d'annoncer la couleur. 

●	 Animaux de cirque

Alice Guy a filmé beaucoup de clowns, d'acrobates, de 
chiens savants, signe des échanges constants entre le 
cinéma et le cirque : ces derniers, tout comme les ména-
geries, faisaient partie des lieux où le cinématographe était 
montré en tant qu'attraction. Deux vues du programme 
présentent des numéros de clowns et de chiens dressés. 
Chien jouant à la balle est d'une simplicité enfantine. C'est 
surtout la tension entre contrôle et anarchie qui amuse, le 
tout à l'intérieur du cadre : la caméra reste fixe, et le maître 
cherche à garder le ballon dans le champ, tandis que le 
chien le projette de tous les côtés, y compris contre la toile 
en trompe-l'œil du décor. Les codes du spectacle se mêlent 
aux contraintes techniques du tournage : le clown soigne 
du mieux qu'il peut sa sortie de scène, saluant in extremis le 
spectateur avant la fin de la bobine. 

Les Chiens savants est plus élaboré : une quinzaine de 
chiens enchaînent les acrobaties. C'est la captation d'un petit 

spectacle préexistant, celui de la dresseuse Miss Dundee, 
qui tournait entre la France et l'Angleterre avec ses chiens 
grimés en peintres, musiciens (on aperçoit leur instrument, 
à gauche du cadre), ou acteurs de mélodrame, un caniche 
mimant ici la veuve éplorée au chevet de son mort.

●	 Magie et fantaisie

Le sophistiqué Faust et Méphistophélès est proche des 
« scènes à trucs » de Méliès (lui comme les frères Lumière 
ont aussi adapté Faust, le très populaire opéra de Charles 
Gounod, créé en 1859). Le public connaît déjà l'histoire : 
Alice Guy recrée donc quelques scènes clés (quasi illisibles 
pour le profane !) afin de multiplier les métamorphoses et 
les changements de décors, de plus en plus rapides. Elle 
se sert d'un des premiers trucages du cinéma : l'arrêt de 
caméra ou « truc à la manivelle », qui consiste à interrompre 
le défilement de la pellicule, le temps d'escamoter un corps 
ou d'en faire apparaître un autre.

1 	 André Gaudreault, Cinéma et attraction : Pour une nouvelle histoire du 
cinématographe, CNRS Éditions, 2008, p. 93.
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Les apparitions magiques se retrouvent aussi dans 
La Fée aux choux, « très gros succès » selon les catalogues 
Gaumont. Un peu comme les transformations de Faust, 
l'attraction est ici non seulement le surgissement de vrais 
nourrissons, d'abord cachés derrière de grands choux en 
carton, mais aussi la fée elle-même, qui ne cesse de s'adres-
ser en souriant à la caméra. Ses gestes maniérés sont avant 
tout destinés au spectateur : à la fois danseuse et vendeuse 
(admirez mes beaux produits !), elle cherche à le charmer, à 
retenir son attention. 

●	 Violence et humour burlesque

Dans Chirurgie fin de siècle, le corps d'un patient est d'abord 
mis en pièce par un chirurgien menaçant. Amputé d'un bras 
et d'une jambe, le patient est rafistolé comme par magie 
avec une simple colle, ranimé par des soufflets, puis sautille 
de joie. Les états pathologiques du corps (difforme, mutilé, 
épileptique…) font partie des attractions « fin de siècle ». 
Certains films d'opérations chirurgicales, à l'origine pure-
ment scientifiques, sont projetés clandestinement dans 
des foires. Le film d'Alice Guy, plus amusant qu'inquiétant 
(le mannequin se substituant au vrai corps ne fait guère 

illusion) se situe encore à l'entre-deux 
de la science et de la magie, comme 
chez Méliès, qui multipliait lui aussi 
les démembrements et décapitations.

Dans Le Matelas alcoolique, le 
corps hybride issu de la rencontre 
entre un ivrogne et un matelas n'est 
déjà plus le fait du surnaturel : son 
humour fait de gags physiques et 
réalistes préfigure toute une vague 
de films burlesques en France (par 
exemple la série des Calino et Onésime 
de Jean Durand) comme aux États-
Unis (Mack Senett, Charlie Chaplin) à 
partir des années 1910. Les chutes, les 
coups, les aventures brutales vécues 
par le corps font là encore « attrac-
tion » ; ce sont autant de moments 
forts qui rythment une intrigue cette 
fois-ci plus développée. 

●	 Fééries, danses et 
déshabillage

Les nombreuses fées des films d'Alice 
Guy (fée aux choux, fée aux fleurs de 
Bonsoir) viennent d'un genre de spec-
tacle déjà en passe d'être démodé au 
tournant du siècle : la féérie, inspi-
ration très importante pour Méliès 
également. Les fééries étaient des 
pièces à grand spectacle, jouant 
du merveilleux des trucages, des 
machines, costumes et décors, pour 
une histoire baignant elle-même dans 
le conte et la mythologie. 

Danse serpentine par Bob Walter 
rappelle que les premiers films de 
danse, nombreux chez Gaumont au 
tournant du siècle, se sont inspirés 
de la chorégraphie à succès de Loïe 
Fuller, inventée au début des années 
1890 et très vite copiée par des 
concurrentes (qui, elles, ont été fil-
mées). Là encore l'attraction précède 
le cinéma, voire anticipe le travail des 
futurs cinéastes d'avant-garde, attirés 
par cette vision abstraite et stylisée 
du mouvement. Cette version de Bob 

Walter, imitatrice au visage espiègle, est plutôt drôle et 
énergique, loin de la poésie évanescente souvent associée 
à Fuller. De nombreux films de danse serpentine étaient 
d'ailleurs teintés à la main ou au pochoir, pour accentuer le 
plaisir plastique et imiter les projections de lumière colorée 
qui avaient lieu sur scène. L'Hiver : Danse de la neige est la 
seule vue restant parmi un ensemble allégorique consacré 
aux quatre saisons. La danseuse est cette fois anonyme ; 
elle vient sans doute du music-hall et non du ballet, à voir 
les pas timides qu'elle effectue sous une pluie de flocon. 
Sur fond noir, ce petit effet de neige, associé au blanc de la 
tenue, vise à nouveau à charmer le spectateur.

Le corps féminin est encore plus central dans Coucher 
d'une Parisienne, variation du Coucher d'Yvette (1894), pan-
tomime de café-concert qui a beaucoup été déclinée sur 
scène ou à l'écran : une femme s'y déshabille avant d'aller au 
lit, en montrant bien sûr qu'elle pense (morale oblige) à son 
mari absent. Tout autant que le déshabillage en soi, la pro-
jection publique d'un moment d'intimité féminine (au réveil 
ou au coucher, au bain…) faisait le succès de ces « scènes 
grivoises », parfois encadrées (chez Pathé) d'un cache en 
forme de trou de serrure pour accentuer la sensation de 
voyeurisme.
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Récit
Une pionnière de la fiction

Alice Guy pressent très tôt que le cinéma peut servir 
à raconter des histoires fictives. Elle a poussé la 
production de Gaumont dans cette voie, délaissant 
les vues documentaires à la Lumière et la féérie à la 
Méliès, en puisant notamment dans le genre théâtral 
du mélodrame.

●	 Une conteuse visionnaire

Dans ses mémoires, Alice Guy insiste sur les réticences de 
Léon Gaumont à la laisser réaliser des films, plus encore 
des saynètes de fiction, pour lesquelles il n'avait aucune 
considération. Les premières vues vendues par Gaumont 
servent d'abord à promouvoir les appareils : elles montrent 
simplement aux clients les capacités des caméras. Alice 
Guy trouvait peu d'intérêt à ces premières bandes, inspi-
rées du style des vues Lumière. « Défilés de troupes, 
quais de gares, pris par le personnel des laboratoires  […] 
servaient à la démonstration et tournaient toujours dans 

le même cercle  […]. Fille d'un éditeur, 
j'avais beaucoup lu, pas mal retenu. 
J'avais fait un peu de théâtre amateur 
et pensais qu'on pouvait faire mieux. 
M'armant de courage, je proposai timi-
dement à Gaumont d'écrire une ou 
deux saynètes et de les faire jouer par 
des amis », explique-t-elle1.

Alice Guy débute sa carrière très 
jeune ; lorsqu'elle met en scène ses 
premières vues, elle a douze ans de 
moins que Méliès, « dernier homme 
du théâtre de féérie » avant d'être 
« pionnier du cinéma », selon l'historien 
Jacques Deslandes2. Contrairement 
à lui, qui est un pur produit du XIXe 
siècle, Alice Guy ne va cesser d'évoluer 
avec son temps, jusqu'à prendre part à 
l'élan des longs métrages narratifs aux 
États-Unis. Les œuvres au programme 
couvrent moins de dix ans de sa car-
rière en France, mais on voit déjà une 
nette différence entre les vues des 
premières années (danses, saynètes 
et numéros de cirque) et ce qui com-
mence, en 1906, à ressembler à de véri-
tables « films narratifs », plus élaborés. 
Cela dit, le principe des attractions y 
reste très fort et continue à orienter 
le déroulement du récit, via des gags, 
des événements extraordinaires, des 
révélations à couper le souffle.

●	 Des héros de mélodrames : 
enfants et mères courage

Trois de ses films plus tardifs, en parti-
culier, présentent une fiction déve-
loppée, avec des personnages qui 
interagissent surtout entre eux (rare-
ment avec le spectateur) et évoluent 
sur la durée : La Marâtre (1906), Le Fils 
du garde-chasse (1906) et Sur la barri-
cade (1907). Le récit occupe plusieurs 
plans, ou plutôt ce qu'on appelait 
alors, sous l'influence du théâtre et de 
la peinture, des « tableaux » : on parlait 
de films en « 3, 5, 10 tableaux » [Mise en 
scène]. Ce sont dans les trois cas des 

mélodrames centrés sur des enfants et leur famille. Comme 
beaucoup de genres du cinéma primitif, le mélodrame vient 
surtout du théâtre, où il est au XIXe siècle un genre « à grand 
spectacle », très populaire, avec de nombreuses péripéties, 
une morale exemplaire, et une place importante donnée à 
la musique. 

Alice Guy a souvent mis en scène des enfants, filles 
ou garçons. Quelque part, tout est déjà là dès La Fée aux 
choux ! Dans les trois films cités, les enfants sont des figures 
pathétiques, victimes d'injustices : le spectateur est invité 
à s'identifier à eux. Le mélodrame domestique La Marâtre 
est construit autour du calvaire du jeune garçon, orphelin 
de mère et maltraité par la nouvelle épouse de son père. 
Résumons l'action car elle peut être difficile à suivre, malgré 
les intertitres. Le premier tableau montre le taudis encom-
bré dans lequel vivent le père et son fils ; une femme leur 
loue des services de ménage. Puis on la retrouve chez elle, 
dans un intérieur plus confortable. Le veuf vient la deman-
der en mariage, ce qu'elle accepte après avoir effeuillé une 

1 	 Alice Guy, La Fée-Cinéma : Autobiographie d'une pionnière, op. cit.
2	 Jacques Deslandes, Le Boulevard du cinéma à l'époque de Georges 

Méliès, Cerf, 1963, p. 71.
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marguerite (« il m'aime, un peu, beau-
coup »). Après une ellipse, deux scènes 
ont lieu dans le premier appartement : 
en l'absence de l'homme, la femme 
frappe le garçon, qui est revenu de 
l'école la blouse trouée, tandis qu'elle 
gâte sa propre fille. De retour, le père 
envoie le garçon en pleurs acheter du 
tabac, mais l'enfant se rend plutôt au 
cimetière, s'agenouiller sur la tombe 
de sa mère, où le trouve un gendarme. 
La scène forte a lieu au commissariat, 
lorsque le père découvre les marques 
des coups sur son corps. Le garçon est 
présenté comme un véritable martyr, 
innocent (lorsque son secret est révélé, 
ses bras sont redressés de manière 
christique) et miséricordieux : dans la 
scène finale, il s'interpose pour empê-
cher le père de battre celle qui l'avait 
battu2. 

Dans Le Fils du garde-chasse, l'en-
fant est plus encore moteur de l'action. 
Même si le récit est plus rocambo-
lesque, il conserve l'allure d'une fable 
morale. L'iconographie chrétienne revient de plus belle 
lorsque le garçon rejoint sa mère pour lui annoncer la mort 
de son père : les gestes éplorés de celle-ci, auprès de qui 
s'agenouille le petit frère, évoquent une Pietà (Alice Guy 
réalisait, la même année, La Vie du Christ). À nouveau, la 
morale et l'honneur triomphent : bravant le danger, le gar-
çon répare la mort de son père garde-chasse en poussant 
son meurtrier (l'un des braconniers) à connaître la même 
fin ; après quoi, les gendarmes le félicitent. Sur la barricade 
partage plutôt le point de vue de la mère, désespérée de ne 
pas voir rentrer son fils : le courage de l'enfant menace cette 
fois de le tuer bêtement, et c'est l'amour de sa mère, prête à 
s'interposer entre les soldats et lui, qui va le sauver, pour le 
soulagement du spectateur.

●	 Littérature et faits divers

Alice Guy a souvent rappelé qu'elle était une grande lectrice, 
ce qui l'a aidée à écrire ses scénarios. En plus du théâtre, il 
est donc tentant de retrouver chez elle les traces de la litté-
rature du XIXe, ses romans riches en enfants maltraités ou 
livrés à la violence du monde. Cosette et Gavroche dans Les 
Misérables de Victor Hugo (1862), Oliver Twist de Charles 
Dickens (1881 pour la version française, soit 44 ans après sa 
première publication), plus modestement Poil de Carotte de 
Jules Renard (1894)… Le personnage cruel de La Marâtre 
évoque aussi l'univers du conte (Cendrillon, Blanche-Neige). 
Sur la barricade, quant à lui, est l'adaptation directe d'un 
poème de Victor Hugo [Documents].

L'époque d'Alice Guy est aussi imprégnée de la passion 
du fait divers, popularisée au XIXe siècle par l'essor de la 
presse bon marché. La Marâtre peut se voir comme une 
variation sur un thème dans l'air du temps : la maltraitance 
des enfants, passible de poursuite depuis 1898. Le film 
joue sur le point de vue du spectateur, et dramatise le côté 
caché, dissimulé de l'acte : on assiste, impuissant, à ce qui 
se déroule en l'absence du père. Il se rattache à ce qu'on 
appelait, chez Pathé ou Gaumont, les « scènes dramatiques 
et réalistes » : de fait, l'effet de réel vient de cette manière 
de montrer, de façon un peu voyeuriste, une misère et une 
violence normalement invisible, tenue à l'abri des regards. 

À cette époque d'urbanisation et d'industrialisation, où 
le cinéma participe ainsi à un vaste imaginaire du crime, et 
reprend les codes narratifs présents dans la presse (où les 
romans-feuilletons côtoient les récits de faits divers réels) 
et ses illustrations. Peut-être moins sordides et moins vio-
lents que les films produits par Pathé (notamment Histoire 
d'un crime de Ferdinand Zecca, en 1901), Sur la barricade ou 
Le Fils du garde-chasse, avec leurs personnages ordinaires, 
archétypaux (le garde-chasse et le braconnier était un peu 
l'équivalent, à la campagne, du duo gendarme-voleur) et 
leurs récits très ramassés, ressemblent eux aussi à des faits 
divers, des anecdotes incroyables au parfum de vérité. Dans 
le même genre, Alice Guy a par exemple réalisé La Pègre de 
Paris (1906) ou L'Assassinat de la rue du Temple (1904).

2 	 Cette fin est visiblement tronquée : la chercheuse Alison McMahan, qui 
a pu lire le scénario, explique qu'après cette ultime scène de ménage, le 
père met à la porte la femme et sa fille, puis enlace son fils. On retourne 
ainsi au duo de départ.
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Séquence
Un faux poids mort 

Le Matelas alcoolique montre la maîtrise comique 
d'Alice Guy, son esprit loufoque et surréaliste avant 
l'heure. Le scénario sert encore de prétexte à une 
série d'attractions (des gags de plus en plus déjantés), 
mais joue aussi, subtilement, sur l'inconscient 
corporel, le brouillage des genres et des classes 
sociales. Si le sujet se retrouve la même année (1906) 
chez Méliès (La Cardeuse de matelas) et Pathé 
(Le Matelas de la mariée), la façon dont la réalisatrice 
met en scène cette histoire de matelas vivant s'avère 
plus longue (neuf minutes), plus rythmée et plus 
ambitieuse dans son utilisation des décors extérieurs.

●	 Tout le monde cherche un lit

Le premier tableau nous place dans l'intimité d'un vieux 
couple. Comme toujours alors, la pièce est filmée de 
face, à la place du « quatrième mur » du théâtre. Tous les 
meubles et objets utiles à l'intrigue figurent dans le cadre ; 
les draps et le traversin suspendus à la fenêtre font tout de 
suite comprendre qu'il est question de literie. Le mari lit le 
journal (Le Petit Parisien), et son épouse l'interpelle : il faut 
s'occuper du matelas, qui lui donne mal au dos (elle se tient 
les reins) [1]. À cette période, le métier d'acteur de cinéma 
n'existe pas vraiment : les interprètes viennent du cirque 
et du music-hall, et chacun de leurs gestes (la pantomime) 
doit rendre lisible la situation. L'extérieur de l'immeuble est 
suggéré par une fenêtre et un arrière-plan en trompe-l'œil : 
c'est par là que le couple appelle la matelassière.

Celle-ci est jouée par Roméo Bosetti  [2], acteur et 
bientôt metteur en scène comique de premier plan chez 
Gaumont, qui aura sa propre série de films (les Roméo). Le 
travestissement des acteurs était fréquent, surtout dans 
les films comiques (le détecter était un plaisir en soi !). Ici, 
le rôle appelait un jeu très physique, et Bosetti, venu du 
cirque, était réputé pour sa force et sa rapidité, mais cette 
matelassière très musclée ajoute déjà un ton décalé au film. 
Dans le deuxième plan, on la retrouve affairée au milieu d'un 
terrain vague  [3]. L'arrivée de l'élément perturbateur joue 
avec une redoutable efficacité sur la profondeur de champ, 
et l'ironie dramatique générée par la tension entre premier 
et second plan : le personnage ne voit pas (contrairement 
au spectateur) la silhouette menaçante qui s'approche dans 
son dos. La démarche titubante ne laisse pas de doute : 
c'est un ivrogne. Survient une autre trouvaille, rare en 1907. 
Pendant que l'ouvrière, assoiffée, s'absente au café  [4], le 
clochard se glisse à l'intérieur du matelas [5], actions simul-
tanées que traduit une ébauche de montage alterné : nous 
voyons tour à tour chaque espace (le terrain et le café qui 
lui fait face), ce qui crée une forme de suspense (va-t-elle ou 
non remarquer l'intrus ?).

●	 Une épopée urbaine

La matelassière ignore finalement sa présence jusqu'au 
bout, et devient malgré elle sa persécutrice [6] ; la baston-
nade qu'elle effectue à l'aveugle rappelle des gags très 
anciens, comme celui de la scène du sac dans Les Fourberies 
de Scapin de Molière (1671), lui-même influencé par les 
farces de la commedia dell'arte. Mais le corps-objet créé 
par la fusion du matelas et du clochard possède aussi sa 
propre étrangeté, quasi fantastique (le film use d'ailleurs du 
trucage par arrêt de caméra, qui permet de faire entrer et 
sortir à volonté le comédien du matelas pendant l'arrêt de 
la prise). Passant de la raideur  [7] à la mollesse  [8], de la 
frénésie à l'immobilité, il est un paradoxe ambulant, à la fois 
mort et vivant. Tout repose alors sur l'effort de la matelas-
sière pour maîtriser ce corps monstrueux et le ramener à 

bon port. Après avoir dévalé une colline, le duo est projeté 
à travers le décor accidenté de la ville (Alice Guy tourne 
dans le quartier de Belleville, près des studios Gaumont), 
qui favorise une accumulation sadique de chutes et de 
collisions. Le montage s'accélère pour traduire l'emballe-
ment, le délire des réactions en chaîne : le matelas tombe 
d'un pont  [9], sa porteuse se précipite après lui, mais il 
heurte le sol et se voit entraîné sur plusieurs mètres par 
une voiture  [10]. À nouveau, Alice Guy dramatise l'action 
en jouant sur les dynamiques du cadre, en profondeur (la 
perspective tracée par la rue en pente) comme en hauteur 
(la verticalité des escaliers). 

Le côté spectaculaire de cette petite épopée, qui 
reprend la forme très en vogue de la course-poursuite, est 
souligné par les différentes rencontres avec les person-
nages secondaires, simples témoins ou alliés, comme ces 
ouvriers [11] qui remontent à la corde le duo tombé dans un 
trou, et prêtent leur brouette à la matelassière. Après une 
collision avec des déménageurs, celle-ci fonce à l'intérieur 
de l'immeuble pour se débarrasser au plus vite de son far-
deau [12]. Plusieurs fois, on est surpris par les recadrages, 
absents des autres films : la caméra fait de légers panora-
miques vers la droite ou la gauche, pour ne rien rater de 
l'action.

●	 L'expulsion du parasite

La fin du film retrouve le cadre domestique des époux, en 
chemise de nuit, visiblement pressés d'aller au lit  [13]. Le 
matelas était déjà une source de gêne pour sa gardienne, 
luttant pour maîtriser l'objet (symbole d'intimité) au milieu 
de l'espace public ; lorsqu'il revient sur son sommier, et que 
les deux époux tentent deux fois de se coucher sur lui [14], 
sa puissance de dérangement explose. Dans la version de 
Pathé, Le Matelas de la mariée [Contexte], on trouve une 
allusion sexuelle explicite, puisque c'est un jeune couple qui 
se met au lit, dans une suite nuptiale. Ici, le sous-entendu 
est atténué, mais pas tout à fait absent : les ruades vigou-
reuses du matelas sous le corps du vieux couple évoquent 
aussi les manifestations d'un désir gênant, incontrôlable.

Mais l'intrus n'est pas n'importe qui : c'est un ivrogne, 
élément social perturbateur qui incarne pour l'époque 
(comme l'idiot, l'épileptique – le titre alternatif du film est 
d'ailleurs Le Matelas épileptique), une forme de dégéné-
rescence. En se frottant à ce couple bien loti, il transgresse 
aussi la hiérarchie des corps et des espaces. Mari et femme 
ne tardent donc pas à défenestrer le parasite, qui retombe 
sur sa première victime, et génère un dernier tourbillon 
de violence : la matelassière éventre le matelas et se met 
à tabasser frénétiquement aussi bien l'ivrogne que le gen-
darme venu s'interposer, pendant que le couple en pyjama 
se rue dehors pour récupérer son bien [15]. Cette propaga-
tion contagieuse du désordre à tout le groupe social, sous 
la forme d'une bagarre d'autant plus chaotique qu'elle 
est cadrée de près, est une conclusion typique des films 
comiques de la période. 

« En cherchant un extérieur pour le film  
La Pègre de Paris j'avais longé une partie des 

fortifications qui existaient encore.  
Une matelassière y avait installé son cadre  
où la toile était tendue. [Elle] s'éloigna 
quelques instants. Presque aussitôt un 

clochard arriva, escalada la butte et resta 
en contemplation devant le matelas à demi 
terminé. Ce petit tableau me suggéra l'idée 

d'un film qui eut un énorme succès »
Alice Guy
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Mise en scène 
À la conquête de l'espace

Alice Guy a participé à faire évoluer la mise en scène 
et le montage. Au départ, comme chez Méliès, 
sa mise en scène « s'ordonne en tableaux, non en 
séquences, chaque tableau étant l'équivalent exact 
d'un tableau de théâtre et ne comportant jamais 
de changement de point de vue1 ». C'est le point 
de vue du « Monsieur de l'orchestre (le parterre), 
qui voit tout le décor, du cintre à la rampe2 ». Si les 
premières vues d'Alice Guy relèvent de ce schéma, 
d'autres, plus tardives, montrent qu'elle s'est peu à 
peu éloignée de ce modèle théâtral, en déployant ses 
récits dans des décors extérieurs.

●	 Du tableau filmé aux prémices du montage

Le trucage par arrêt de caméra, comme dans Faust et 
Méphistophélès, est déjà un usage singulier du montage. 
Mais le montage comme outil de narration, où la caméra se 
trouve déplacée au sein d'une même scène pour faire varier 
le point de vue sur l'action n'est pas vraiment employé par 
Alice Guy dans sa carrière chez Gaumont : dans les films à 
plusieurs tableaux, comme La Marâtre, chaque épisode est 
raconté par un plan autonome. Les chapitres « La marâtre » 
et « La fuite de l'enfant », par exemple, montrent tour à tour 
le même lieu (l'appartement du père) sous le même angle, 
et à la même échelle, ce qui nous donne aujourd'hui une 
impression de rigidité, de surplace.

Il y a quand même quelques exceptions. On a cité le 
début du Matelas alcoolique : pour raconter l'arrivée du clo-
chard en l'absence de la matelassière, la réalisatrice montre 
tour à tour deux lieux qui se font face, le terrain vague (A) et 
le café (B), ce qui donne comme structure ABABA. Les deux 
lieux restent filmés de façon frontale, cadrage qui ne per-
met pas de les situer l'un par rapport à l'autre, mais la mate-
lassière, elle, crée un raccord, de direction et de regard : le 
comédien [Séquence] quitte et entre dans le champ par le 
même côté (celui de la caméra), et à deux reprises, jette un 
œil en direction du terrain. C'est donc le désir de jouer sur 
l'ironie dramatique, associé à la configuration de ce décor 
réel (le terrain fait face au café), qui crée cette ébauche de 
montage alterné. Alice Guy aurait pu rester sur l'ivrogne, 
mais le suspense comique aurait disparu : ici, le spectateur 
a envie de crier « Attention, derrière toi ! » au personnage 
dont il partage le point de vue. Plus tard, un raccord dans 
l'axe a lieu pour nous rapprocher de l'accident d'automo-
bile : le matelas s'est coincé dans la roue du véhicule qui 
s'éloigne ; on déplace alors la caméra, pour filmer la scène 
de plus près.

●	 Courses-poursuites et fenêtres ouvertes

Même après la construction des studios Gaumont, Alice 
Guy a beaucoup tourné en plein air, renouant avec l'esprit 
des vues Lumière, qui captaient le grouillement de la vie 
au dehors. Ce parti pris, associé notamment à la forme de 
la course-poursuite, joue également avec les limites du 
plan/tableau et ses dynamiques centripètes. On le retrouve 
dans Le Fils du garde-chasse, filmé dans les décors rocail-
leux de la forêt de Fontainebleau : à partir du moment où 
le père, lui-même suivi par son fils, se met à poursuivre 
les deux braconniers, la course des personnages depuis 
l'arrière-plan vers l'avant-plan [1, 2, 3] produit l'impression 
d'un rythme et d'une continuité qui atténuent l'autonomie 
des trois plans. Comme dans Le Matelas alcoolique, Alice 

Guy joue aussi très souvent sur la profondeur de champ et 
les lignes obliques du cadre pour souligner l'impression de 
mouvement.

Bien sûr, chaque plan montre encore une « attraction », 
un événement isolé : ici un champ de rochers à dévaler 
ou une pente où le fils récupère un fusil, là un gendarme 
qui trébuche... Mais les sorties de champ systématiques 
obligent à réfléchir un minimum à la cohérence des trajec-
toires. C'est aussi le cas dans Sur la barricade, où les com-
munards fuient dans les rues, poursuivis par les soldats : 
en trois plans distincts, tous se dirigent de la droite vers la 
gauche du cadre, renforçant une logique spatiale. Le film 
fait plus largement de la rue un hors-champ menaçant, 
dès le premier plan situé dans la maison, par le biais d'une 
fenêtre : avant que le garçon ne sorte chercher du lait, des 
soldats passent furtivement, suggérant que le monde de la 
fiction se prolonge bien au-delà du décor fabriqué.

1	 Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, des origines à nos jours 
(1949), Flammarion, 1973.

2	 Ibid.

1
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Technique 
La fabrique du film sonore

Entre 1902 et 1906, Alice 
Guy s'est spécialisée dans le 
tournage de films sonores, les 
« phonoscènes », ancêtres du 
clip musical. Elle en a tourné des 
centaines pour le Chronophone, 
l'un des premiers dispositifs de 
synchronisation son-image. 

●	 Rester synchro

Le cinéma n'a jamais été totalement 
muet : les films étaient accompagnés 
de bruitages en direct ou de musique. 
On peut imaginer que les cris des 
bébés dans La Fée aux choux, les 
coups de feu de Sur la barricade ou la 
machine de Chapellerie et charcuterie 
mécaniques étaient doublés, pour faire 
rire ou impressionner le public… Mais 
Léon Gaumont a aussi été un pionnier 
de la projection sonore. En 1902, deux ingénieurs, Léon Frély 
et Georges Laudet, développent pour lui le Chronophone, 
capable d'associer un projecteur et un phonographe au son 
amplifié (pour être audible dans toute une salle). En tant que 
directrice du théâtre des prises de vues, Alice Guy super-
vise le tournage d'une centaine de phonoscènes prévues 
pour être diffusées par cette installation – surtout des airs 
d'opéra et des chansons de café-concert. Elle guide en fait 
les interprètes dans une performance en play-back, pour 
que leurs gestes et mouvements des lèvres soient les plus 
fidèles possibles au son gravé (et diffusé ensuite en salle) 
sur disque.

●	 Un tournage très équipé

Le fascinant Alice Guy tourne une phonoscène dans les 
studios des Buttes-Chaumont (1906) garde la trace de ces 
tournages insolites. C'est le premier making of de l'histoire, 
où les moyens techniques du studio Gaumont, aux Buttes-
Chaumont, font office de spectacle à part entière, davan-
tage que le ballet ici enregistré (issu de Roméo et Juliette, 
de Charles Gounod). La mise en scène consiste surtout à 
veiller au synchronisme de la danse et de la musique. Le film 
débute dans le noir, avant que ne s'allument les puissantes 
lampes à arc, prolongées au sol par de grands panneaux 
réflecteurs. Alice Guy, les yeux couverts de lunettes noires, 
se dirige vers le phonographe chargé de diffuser la musique 
de l'opéra. Selon elle, ce besoin d'éclairage était dû à l'archi-
tecture absurde du studio. « Pour remédier à l'absence trop 
fréquente de soleil, on avait construit deux lourdes herses 
supportant 24 lampes de 30 ampères qui nous procuraient 
de fortes insolations électriques. Que de soirées j'ai passées 

à demi aveugle, les yeux larmoyants, sans pouvoir lire1. »
Le film, qui comporte plusieurs plans, est lui-même 

sophistiqué. La caméra fait des panoramiques vers la droite 
ou la gauche pour nous montrer le plateau dans toute sa 
largeur, ainsi que ses coulisses. Les deux appareils les plus 
importants sont le phonographe (reconnaissable à ses deux 
pavillons imposants) activé par Guy, et la caméra à gauche 
(le Chronophotographe Gaumont), près de laquelle se tient 
un opérateur. Après que la metteuse en scène a fait un geste 
du doigt, le groupe sur scène, alors immobile, prend vie. 
Beaucoup d'assistants sont présents sur le plateau, dont 
l'un (peut-être le metteur en scène Étienne Arnaud) veille 
à la position des acteurs. La mise en abyme n'en finit pas 
puisque, entre Guy et l'opérateur, un photographe vient se 
glisser et, installé sous son voile noir, prend un cliché. Une 
autre photographie de ce moment, publiée dans la presse, 
permet d'apprécier dans son ensemble la taille monumen-
tale du studio, avec des décors suspendus au-dessus du 
plateau. 

●	 Un pro du play-back

Tournée dans ces mêmes conditions, la phonoscène 
Questions indiscrètes retranscrit la performance de la plus 
célèbre vedette de café-concert de l'époque, Félix Mayol, 
reconnaissable à son costume sombre, son nœud papillon, 
son brin de muguet à la boutonnière (d'autres identiques 
sont également brodés sur les rideaux) et, surtout, sa houp-
pette. À côté des autres vues, la voix du chanteur – même 
crépitante et rarement bien synchronisée – crée un effet de 
présence magique, d'autant que Mayol, cadré au niveau de 
la taille, chante sa chanson en play-back en l'accompagnant 
d'un jeu à la fois minimaliste et très expressif (mouvements 
des bras, poings sur les hanches, bouche en cœur). Ainsi la 
maîtrise absolue de son jeu de scène (dans cette chanson 
grivoise, il joue deux personnages tour à tour) compense-t-
elle largement les imperfections du dispositif.
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1	 Alice Guy, La Fée-Cinéma : Autobiographie d'une pionnière, op. cit.

« La voix de l'artiste, la musique 
de danse étaient enregistrées aux 

ateliers, les artistes passaient ensuite 
au studio, où ils répétaient leur rôle 
jusqu'à l'obtention d'un synchronisme 

parfait avec l'enregistrement du 
phonographe. On prenait alors la vue 

cinématographique »
Alice Guy
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Motif 
Objets de curiosité

Les vues d'Alice Guy ne cessent 
de mettre en scène un regard 
curieux, qu'il s'agisse de celui 
du spectateur ou de celui des 
personnages et comédiens 
à l'écran, fascinés par des 
machines et des objets au 
fonctionnement mystérieux.

●	 Regards caméra

Lorsque les codes du cinéma narratif 
se stabiliseront, les comédiens évite-
ront le plus possible de regarder 
vers la caméra. Au contraire, dans 
le cinéma des attractions auquel se 
rattache Alice Guy, ils ne cessent 
d'interagir avec l'objectif. Mais ces 
premiers « regards caméra » sont très 
diversifiés. Il peut s'agir d'une prise à 
parti délibérée : chanteur, clown, fées 
ou danseuses gardent le plus possible le contact avec nous, 
multipliant saluts et révérences. Dans les fictions plus déve-
loppées, nous sommes parfois plus ponctuellement pris à 
témoin, comme lorsque les policiers de La Marâtre nous 
montrent les bleus du garçon maltraité, insistant sur le côté 
spectaculaire de la révélation. 

Il y a aussi le regard adressé à l'équipe technique : dans 
La Marâtre encore, il n'est pas rare de voir les comédiens 
hésiter, sourire peut-être à Alice Guy elle-même, comme si 
la fin de la prise n'était pas tout à fait calée. Enfin, comme 
c'est déjà le cas dans les vues en plein air des frères 
Lumière, il y a le regard des passants, assistant au tournage 
du Matelas alcoolique en plein milieu des rues de Belleville : 
on aperçoit un petit groupe réuni à sa fenêtre, des hommes 
ou des femmes arrêtés sur les trottoirs. Pour eux, le cinéma 
est en soi un objet de curiosité.

●	 Miroirs et boîtes magiques 

Certains objets présents dans le cadre compliquent aussi le 
trajet du regard à l'intérieur de l'image. Pour pimenter son 
numéro (un strip-tease qui ne dit pas son nom), Coucher 
d'une Parisienne s'appuie sur la présence d'une petite 
armoire à glace, placée assez loin de la comédienne. Cette 
simple astuce accentue le fantasme de la nudité (très rela-
tive ici – des versions tournées par d'autres réalisateurs la 
mimaient à l'aide de maillots couleur chair) en invitant le 
spectateur à observer le reflet de « la Parisienne » lorsque 

celle-ci se change en tournant le dos à la caméra. Au fond, 
dans cette vue bien antérieure aux récits à personnages, 
c'est surtout le jeu avec les codes d'interaction en vigueur 
qui amuse : la comédienne fait mine d'ignorer la présence 
des voyeurs (le public), détache un par un les pétales d'une 
fleur pour signifier qu'elle pense à son amoureux absent, 
mais finit par adresser un baiser à la caméra, avant de se 
glisser sous ses draps.

Deux machines, au fonctionnement étrange et invisible, 
mettent aussi en abyme le regard des curieux. Dans Chez 
le photographe, qui reprend le principe d'une vue comique 
des Lumière (Photographe, 1895), un client venu se faire 
tirer le portrait se révèle incapable de rester tranquille sur 
sa chaise. Il a apporté son pot de fleurs et semble décidé 
à poser avec lui. C'est aussi un curieux : aimanté par l'ap-
pareil, il ne peut s'empêcher de jeter un œil à l'objectif, et 
le photographe perd peu à peu patience. À chaque fois, le 
gag, assez subtil, repose sur la projection du spectateur, qui 
se met à la place du photographe et visualise mentalement 
le résultat de chaque cliché, y compris lorsque le client se 
retourne soudainement et se penche sur sa chaise (on ima-
gine une vue de son postérieur). 

Cette nouvelle mise en abyme fait écho à Chapellerie et 
charcuterie mécaniques, autre variation sur une vue Lumière 
(Charcuterie mécanique, 1895) : dans la version originale, 
un cochon vivant est enfermé dans la machine et trans-
formé en diverses pièces de viande. Ici, les chats engloutis 
donnent un résultat plus insolite, surréaliste : des saucis-
ses d'un côté, des chapeaux de l'autre. Ce broyage ultra- 
efficace des animaux changés en objets consommables 
joue sur les fantasmes associés aux usines modernes1 et les 
prouesses un peu inquiétantes de la technologie. Et c'est 
bien l'intérieur de la machine elle-même (pas si éloignée du 
Cinématographe : elle s'active en tournant une manivelle, 
sur le côté), son processus mécanique et invisible, qui active 
l'imagination délirante du spectateur.

1	 Ces films sont inspirés des rumeurs circulant sur les abattoirs d'Amérique, 
comme ceux de Chicago visités et décrits par Paul Bourget (Outre-mer 
(notes sur l'Amérique), 1895). Voir Patrick Désile, « Une “atmosphère de 
nursery du diable”. Pantomime de cirque et premier cinéma comique », 
1895 n° 61 | 2010/2.
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Influences 
Une carte postale animée

La Fée aux choux, l'un des films 
les plus commentés d'Alice Guy, 
est aussi un condensé bizarre 
des discours et des images que 
la Belle Époque associait à la 
natalité.

●	 Faire-part de naissances

La Fée aux choux, qu'Alice Guy 
présente comme sa première création, 
suscite toujours beaucoup de ques-
tions parmi les spécialistes ; avant de 
connaître cette version retrouvée en 
Suède, et datée de 1900, on la confon-
dait avec une seconde, plus narrative 
et intitulée Sage-femme de première 
classe (1902), elle aussi d'Alice Guy. Mais ce premier film est 
en soi une œuvre faussement simple, qui mérite d'être resi-
tuée dans un imaginaire plus vaste. La chercheuse Coraline 
Refort1 propose d'aborder cette vue fixe, d'une durée 
d'une minute, comme une sorte de carte postale vivante. 
Contemporaine du cinéma, la carte postale connaît un 
essor fulgurant au tournant du siècle : c'est un objet média-
tique de masse. Avant l'apparition des premières affiches 
de film, Gaumont éditait, en 1904, des cartes postales de 
fictions (donc de films d'Alice Guy) illustrées par des photo-
graphies de plateau. Les forains les distribuaient sans doute 
au public en guise de souvenir. Mais il était aussi courant, 
dans l'autre sens, d'adapter en film les cartes postales, loin 
de se limiter aux vues de paysages ou de monuments : les 
éditeurs multipliaient les cartes « fantaisies », qui concur-
rençaient le cinéma par leur diversité (scènes imaginaires, 
comiques, érotiques) et leur inventivité visuelle (photomon-
tages, effets de surimpressions, déformations). 

Or le faire-part de naissance était l'un des genres les 
plus en vogue, et puisait dans les mythes populaires asso-
ciés à ce thème : bébés nés dans les choux ou dans les 
roses, apportés par une cigogne… Des séries entières de 
cartes montrent ainsi des « bébés multiples » proliférant 
dans les champs. La vue d'Alice Guy reprend clairement le 
thème et l'esthétique de ces cartes : elle mélange photo-
graphie et dessin (les choux en carton) tout en respectant 

une composition stable (la fée reste au centre, et soulève 
les bébés sur les côtés), à la manière d'un tableau vivant. 
On peut s'imaginer que les spectateurs de ce film riaient 
de reconnaître ce thème et de voir gigoter sur l'écran, avec 
réalisme, les poupons gentiment figés des illustrations. 

●	 Obsessions natalistes et humour parodique 

Ce sont donc deux médiums qui se retrouvent mêlés dans 
cette vue : le monde théâtral de la féérie et les illustrations 
de faire-part. Coraline Refort insiste sur son côté allusif et 
parodique, car Alice Guy sait que le chou possède une riche 
symbolique : vieil emblème de fertilité, il sert de surnom 
affectueux (« mon chou »), mais renvoie aussi bien à une 
chanson au sous-texte grivois (« Savez-vous planter les 
choux ? »). La vogue des « bébés à vendre », sur les cartes 
postales et dans le film, résonne plus largement, en 1900, 
avec les angoisses liées à la dépopulation : « En réponse à la 
chute inquiétante de la natalité, des espaces apparaissent à 
Paris à la fin du XIXe siècle pour la culture thérapeutique des 
nourrissons. De petites serres protègent les nouveau-nés, 
témoignant d'une persistance du thème liant l'agricul-
ture à la naissance des enfants2 » (ce que traduit le néolo-
gisme « puériculture », apparu dans les années 1880).

D'après sa petite-fille Régine, Alice Guy aurait été mar-
quée par les couveuses présentées à l'Exposition universelle 
de Paris de 1889. Sa fée est d'ailleurs moderne ; elle n'est 
pas vraiment l'incarnation de la douceur maternelle et de 
la grâce, mais une commerçante, surtout préoccupée de 
convaincre le client (le spectateur) de la qualité de ses 
bébés, qu'elle repère à leurs cris et repose à même le sol 
pendant qu'ils se tortillent en pleurant. Un peu comme 
pour l'engin de Charcuterie et chapellerie mécaniques, il y a 
quelque chose d'à la fois cru, drôle et dérangeant dans cet 
élevage de bébés à la chaîne. Le motif de la naissance dans 
les choux reviendra dans deux autres films d'Alice Guy : 
dans Sage-femme de première classe, son remake plus 
narratif, et à la fin de Madame a des envies (1906), centré 
sur les désirs irrésistibles d'une femme enceinte (à nouveau 
une figure maternelle excentrique, dotée d'un pouvoir de 
dévoration comique). La sortie des choux y fait encore plus 
directement allusion à l'accouchement.

1	 Coraline Refort, « Les débuts d'Alice Guy au cinéma : la restauration d'une 
histoire (1895-1907) », thèse de doctorat en Études cinématographiques 
et audiovisuelles, sous la direction de Laurent Véray et Cristina Jandelli, 
2024, p. 580.

2	 Ibid., p. 584.C
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« Un scénario bien féminin,  
qu'attendre de mieux d'une petite femme 
secrétaire ? Ce n'est pas comme Méliès  

qui invente la Lune ! »
Nicole-Lise Bernheim, cinéaste cofondatrice  

de l'association Musidora
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Documents
Un poème et une affiche

Signe de la culture littéraire d'Alice Guy, Sur la 
barricade adapte un poème de Victor Hugo écrit dans 
le sillage de la Commune de Paris. Le film possède sa 
propre affiche, sous un autre titre : L'Émeute. 

●	 La Commune vue par Alice Guy

Comme La Marâtre et Le Fils du garde-chasse, Sur la barri-
cade est un mélodrame centré sur un enfant héroïque, 
aux accents tragiques : pour cela, Alice Guy imagine une 
histoire se déroulant au moment de la Commune de Paris 
(1871), en montrant une scène de fusillade des commu-
nards par l'armée versaillaise. Même si ce contexte n'est 
pas nommé et sert d'arrière-plan au récit, c'est l'une des 
rares représentations de la Commune dans le cinéma 
muet. Lectrice assidue depuis son enfance, Alice Guy 
s'est inspirée d'un poème issu du recueil L'Année terrible 
(chapitre « Juin 1871 », XI1) que Victor Hugo écrivit dans le 
sillage des événements. 

« Sur une barricade, au milieu des pavés
Souillés d'un sang coupable et d'un sang pur lavés,
Un enfant de douze ans est pris avec des hommes.
– Es-tu de ceux-là, toi ? – L'enfant dit : Nous en sommes.
– C'est bon, dit l'officier, on va te fusiller.
Attends ton tour. – L'enfant voit des éclairs briller,
Et tous ses compagnons tomber sous la muraille.
Il dit à l'officier : Permettez-vous que j'aille
Rapporter cette montre à ma mère chez nous ?
– Tu veux t'enfuir ? – Je vais revenir. – Ces voyous
Ont peur ! où loges-tu ? – Là, près de la fontaine.
Et je vais revenir, monsieur le capitaine.
– Va-t'en, drôle ! – L'enfant s'en va. – Piège grossier !
Et les soldats riaient avec leur officier,
Et les mourants mêlaient à ce rire leur râle ;
Mais le rire cessa, car soudain l'enfant pâle,
Brusquement reparu, fier comme Viala2,
Vint s'adosser au mur et leur dit : Me voilà.
 
La mort stupide eut honte et l'officier fit grâce. [...] »

On le voit, cet épisode semi-légendaire prend déjà chez 
Hugo les traits d'une petite fable. Mais le film d'Alice Guy, 
en plus de quelques détails (le lait à place de la montre), 
déplace des enjeux importants : à la fin, les soldats sont 
prêts à fusiller le garçon, et c'est le désespoir de la mère, 
prête à s'interposer, qui convainc le capitaine de les épar-
gner. Chez Hugo, l'enfant s'inscrit dans la tradition des 
jeunes héros révolutionnaires et correspond à l'idéal roman-
tique du gamin de Paris. C'est un nouveau Gavroche, mort 
sur la barricade en narguant la Garde nationale. Le scénario 
d'Alice Guy, lui, montre bien le courage du garçon, mais il 
est un passant associé par mégarde aux communards. La 
réalisatrice joue donc surtout sur le pathos du lien mère-
fils, lien sacré, supérieur à la violence de l'histoire, peu 
importe les camps concernés. L'espace protecteur du foyer 
est opposé au dehors, menaçant, que les deux person-
nages sont soulagés de quitter dans le plan final. Réalisé 
peu après la mort de Louise Michel (1905), le film témoigne 
du souvenir complexe de la Commune dans la société 
française, partagée entre sa méfiance de l'armée républi-
caine (la fusillade évoque les nombreuses exécutions de 
la Semaine sanglante, et notamment celle du « mur des 
Fédérés » au Père-Lachaise, devenu un lieu de mémoire) 
et la légende noire versaillaise, qui présente la Commune 
comme barbare.

●	 Une affiche à suspense

À partir de 1907, Gaumont fait réaliser des affiches en 
bonne et due forme, qui se distinguent de la concur-
rence par leur qualité (et leur coût) : celle de Sur la barri-
cade (titrée L'Émeute, autre périphrase pour désigner la 
Commune) comporte de nombreux détails (les uniformes 
des soldats) et une profusion des couleurs. On note que l'af-
fiche ne présente pas le nom du peintre (ni bien sûr celui 
d'Alice Guy), juste la marque de la firme. Il s'agit en fait  
d'E. Villefroy, l'affichiste maison de Gaumont avant 1914, 
dont le style graphique s'inspirait, selon le collection-
neur Jean-Louis Capitaine, des caricatures et des illustra-
tions pour les suppléments des journaux à sensation3. Son 
affiche est fidèle au film, dont elle reprend non seulement 
le moment culminant, mais aussi les détails (la barricade 
– sans les cadavres toutefois) et la composition : l'enfant 
et sa mère (en habit de deuil, ce qui suggère la mort du 
père) adossés au mur, face aux soldats menaçants qui, eux, 
tournent le dos au spectateur.

1	 Victor Hugo, L'Année terrible (1872), Paris, 1985, pp. 175-176.
2	 Joseph Agricol Viala est un enfant héros de la Révolution française, qui 

mourut en voulant faire face aux insurgés contre-révolutionnaires.
3	 Jean-Louis Capitaine, Les Premières Feuilles de la marguerite : Affiches 

Gaumont 1905-1914, Gallimard, 1994.
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FILMOGRAPHIE
Édition des films

•	 Gaumont 120 ans – Volume 1 : 
1895-1929 (le muet), 20 DVD, 
Gaumont, 2015.

	 2 DVD « Alice Guy » 
comprenant 66 courts 
métrages (1897-1907).

Documentaires sur 
Alice Guy

•	 Alice Guy : L'inconnue du 
7e art (2021) de Valérie Urréa 
et Nathalie Masduraud,  
disponible en VOD.

•	 Be Natural : L'histoire cachée 
d'Alice Guy-Blaché (2018)  
de Pamela B. Green,  
DVD, Elephant Films.

Sur les débuts du 
cinéma en France

•	 Charles Pathé et Léon 
Gaumont : Premiers géants 
du cinéma (2016) de Gaëlle 
Royer et Emmanuelle 
Nobécourt, DVD, Gaumont.

•	 Lumière ! L'Aventure 
commence (2017) de  
Thierry Frémaux,  
DVD, Institut Lumière.

BIBLIOGRAPHIE
Sur la vie d'Alice Guy

•	 José-Louis Bocquet, 
Catel (dessin), Alice Guy, 
Casterman, 2021. 

•	 Alice Guy, La Fée-Cinéma : 
Autobiographie d'une 
pionnière (1976), Gallimard, 
2022. 

Sur la période 
Gaumont d'Alice Guy

•	 Maurice Gianati, Laurent 
Mannoni (dir.), Alice Guy, 
Léon Gaumont et les débuts 
du film sonore, John Libbey 
Publishing, 2012.

•	 Coraline Refort, « Les 
débuts d'Alice Guy au 
cinéma : la restauration 
d'une histoire (1895-1907) », 
thèse de doctorat en Études 
cinématographiques et 
audiovisuelles, sous la 
direction de Laurent Véray et 
Cristina Jandelli, 2024.

	
Sur le cinéma des 
premiers temps

•	 André Gaudreault,  
Cinéma et attraction :  
Pour une nouvelle histoire  
du cinématographe,  
CNRS Éditions, 2008.

•	 Dominique Païni, Marie 
Robert, Paul Perrin (dir.), 
Enfin le cinéma ! : Arts, 
images et spectacles en 
France (1833-1907),  
musée d'Orsay/Réunion des 
musées nationaux/Grand 
Palais, 2021.

•	 Emmanuelle Toulet, 
Cinématographe, invention 
du siècle, Gallimard, 1988.

Articles 

•	 Eithne O'Neill, « La Fée 
Alice », Positif, n° 764, 
octobre 2024.

SITES INTERNET
•	 « Alice Guy et l'invention 

du 7e art », « Naissance de 
la réalisatrice Alice Guy, 
1er juillet 1873 », 7 entretiens 
autour d'Alice Guy, France 
Mémoire (Institut de France) 
et Canal Académies, 2023 : 

↳	france-memoire.fr/dossiers/
naissance-de-la-realisatrice-
alice-guy

•	 Claire Clouzot, Nicole-
Lise Bernheim, « Qui est 
Alice Guy ? » (1ère diffusion : 
2 juillet 1975), Les Nuits 
de France Culture, France 
Culture, 2 juillet 2025 :

↳	radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/les-nuits-de-
france-culture/qui-est-alice-
guy-5694320

•	 Élise Gruau, Vincent Decque, 
« Toute une vie à inventer 
le cinéma : Alice Guy (1873-
1968), la femme aux mille 
films », Toute une vie, France 
Culture, 12 septembre 2020 :

↳	radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/toute-une-vie/
toute-une-vie-a-inventer-
le-cinema-alice-guy-1873-
1968-la-femme-aux-mille-
films-6659593

CNC
	 Sur le site du Centre 

national du cinéma et de 
l'image animée, retrouvez 
les dossiers pédagogiques 
Collège au cinéma :

↳	cnc.fr/cinema/education-a-
l-image/college-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre

	 Des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des cinéastes et des 
professionnels du cinéma :

↳	cnc.fr/cinema/ma-classe-au-
cinema
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https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/toute-une-vie/toute-une-vie-a-inventer-le-cinema-alice-guy-1873-1968-la-femme-aux-mille-films-6659593
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https://www.cnc.fr/cinema/ma-classe-au-cinema
https://www.cnc.fr/cinema/ma-classe-au-cinema
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ALICE GUY, PIONNIÈRE D'UN ART NAISSANT

Longtemps réduite à son rôle de secrétaire de Léon Gaumont  
et restée dans l'ombre des grandes figures de l'époque (les Lumière, 
Georges Méliès), Alice Guy fut pourtant la première femme de 
l'histoire à réaliser des films, la première aussi à diriger un studio, 
puis sa propre compagnie aux États-Unis, la Solax. Redécouvrir son 
œuvre, c'est plonger dans un monde où le cinéma ne ressemble  
à rien de ce que l'on connaît aujourd'hui. Le programme donne un 
bel aperçu de la variété des « vues animées » qu'elle confectionna 
pour Gaumont jusqu'en 1907, de façon anonyme : danses 
hypnotisantes, démonstrations de machines bizarres, numéros  
de cirque, histoires fantastiques, comiques et cruelles, adaptations 
littéraires et mélodrames remplis de courses-poursuites démontrent 
toute l'étendue de son savoir-faire et de son imaginaire, nourri  
des spectacles populaires de la Belle Époque. Alice Guy a donné 
aux films Gaumont un style à part et fut une pionnière dans  
le domaine du son. En quelques années, elle a fait évoluer sa mise 
en scène en l'éloignant des codes du théâtre, à une époque où 
le cinéma était encore une industrie balbutiante, et les films des 
attractions de foire.
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